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PREFÁCIO 
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A ARTUR SCHNITZLER, 

em homenagem afectuosa 

JPSÉ Fouché» um dos homens mais poderosos da 
(/ sya epoca e um dos mais notáveis de todos os 
tempos ) encontrou pouco amor da parte dos seus con¬ 
temporâneos e ainda menos justiça da parte da poste- 
teridaí, A Napokão em Santa Helena, a Robes- 
piem entre os Jacobinos, a Carnot, a Barras, a Tal- 
leyrand nas suas Memórias, e a todos os historiadores 
franceses, realistas, republicanos ou bonapartistas, cor¬ 
res-lhes fel da pena quando escrevem o seu nome. 
Traidor nato, miserável intrigante, natureza de réptil, 
tríisfuga profissional, alma baixa de polícia, lamen¬ 
tável imoralista, nenhuma injúria lhe ê poupada ; e nem 
Lamanine, nem Michekt, nem Luís Blanc tentaram 
estudar sèriamente o seu carácter, ou antes, a sua cons¬ 
tante s admirável ausência de carácter. Pela primem 
vez, esse homem foi apresentado sob o seu verda¬ 
deiro aspecto, na monumental biografia de Luís Madelrn 
(à qual o presente estudo, como qualquer outro, deve a 
maior parte dos seus elementos). Com esta excepção, 
a História atirou-o silenciosamente para a última fila 
dos comparsas insignificantes, a este homem que, numa 
volta do mundo, dirigiu todos os partidos e foi o último 
a sobreviver-lhes e que, num duelo de ordem psicoló- 
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gica, venceu um Napoleão e um Robespiem. De vez 
em quando, a sua silhueta atravessa ainda uma peça 
ou ima opereta sobre Naboleão , mas, na maior parte 

• das vezes, sob a forma de charge esquemática e banal 
dum polícia astuto, dum antecessor de Sherlock Holmes. 
Uma descrição superficial confunde sempre um papel 
apagado com um papel secundário. 

Apenas Balzac viu a grandeza desta figura origi¬ 
nal, justamente porque também ele era grande entre os 
maiores. Esse alto espírito, simultâneamente cheio de 
penetração, que perscrutava não apenas a cena, mas 
também os bastidores dos tempos, reconheceu, sem re¬ 
serva, em Fouché, o carácter psicológico mais interes¬ 
sante do século. Habituado a considerar, como um 
químico de sentimentos, todas as paixões, as chama¬ 
das heróicas, do mesmo modo que as consideradas bai¬ 
xas, como elementos do mesmo valor absoluto, habi¬ 
tuado a admirar um malfeitor consumado como Vautrin, 
do mesmo modo que um génio espiritualista como Luís 
Lambert, nunca fazendo diferença entre o que ê moral 
e o que não o ê, tratando sempre exclusivamente de 
medir a energia dum homem e a intensidade da sua 
paixão, Balzac fez precisamente sair da sombra, onde 
voluntariamente se encontrava, este homem que foi o 
mais desprezado e o mais difamado da Revolução e do 
Império. Chamou-lhe «singular génio», ao único minis¬ 
tro que Napoleão teve>), e na melhor cabeça que eu 
conheço», acrescentando ainda ; numa dessas persona¬ 
gens que têm tanta profundidade, sob qualquer aspecto, 
que são impenetráveis nos momentos em que represen¬ 
tam e que só mais tarde podem ser compreendidas». 
Eis uma opinião bem diferente da depreciativa opinião 
dos moralistas. E, no seu romance «Une Ténébreuse 
' Affõire», consagra a este «espírito sombrio, profundo, 
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1 extraordinário, tão pouco conhecidoh uma página espe- 
Á ciai Esse génio singular—escreve—, que inspira a 
Napoleão uma espécie de tenor, não se manifesta de 
repente. <Esse obscuro convencional, um dos homens 
mais extraordinários e mais mal julgados do seu tempo, 
forma-se nas tempestades. Eleva-se no Directório à 
altura donà os homens profundos sabem ver o futuro, 
I . examinando o passado; depois, de repente, como cer¬ 
tos actores medíocres que, iluminados por um súbito 
clarão, se tornam excelentes, dá a prova da sua habi- 
' lidade durante o golpe de Estado de 18 de Brumário. 
Este homem de rosto pálido, educado na dissimulação 
monástica, que possui os segredos dos montanheses » 
aos quais pertence e dos realistas aos quais acaba por 
vir a pertencer, tinha lenta e silenciosamente estudado 
os homens, as coisas, os interesses da sua política. 
Penetra os segredos de Bonaparte, dá-lhe úteis conse¬ 
lhos e informações preciosas. Nesse momento, nem os 
seus velhos nem os seus novos colegas suspeitam da am¬ 
plidão do seu gênio puramente ministerial, essencial- 
/1 mente governamental, justo em todas as suas profecias 
e duma incrível sagacidade .» 

Assim fala Balzac. Foi a sua homenagem que 
chamou, em primeiro lugar, a minha atenção sobre 
Fouché, e, passados anos, o meu olhar fixou-se nesse 
homem de quem Balzac disse que (possuía mais poder 
sobre os homens do que o próprio Napoleão ». Mas 
í Fouché soube, como fazia em vida, continuar na his¬ 
tória a ser uma figura apagada — não gosta de mostrar 
o rosto nem deixar ver os seus segredos. Fica quase 
sempre dissimulado no meio dos acontecimentos, no 
] interior dos partidos, atrás do véu anónimo das suas 
funções; a sua acção é invisível como as rodas dum 
] relógio, e muito rammente o seu fugidio perfil sobres -* 
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sai no tumulto dos factos e nas curvas mais acentuadas 
da sua carreira. Coisa ainda mais singular: ao pri¬ 
meiro olhar, nenhum dos perfis de Fouché, tão fugiti¬ 
vamente traçados, se parece com outros. É preciso 
fazer um certo esforço para se notar que ê o mesmo 
homem de carne e osso: em 1790, professor eclesiás¬ 
tico ; em 1792, salteador de igrejas; em Í793, comu¬ 
nista; apenas cinco anos depois, muitas vezis milio¬ 
nário, e, finalmente, dez anos mais tarde, duque de 
Otranto. Mas, quanto mais as mudanças são atrevidas, 
mais se torna interessante para mim o carácter , ou an¬ 
tes, a ausência de carácter do mais perfeito dos dis¬ 
cípulos, nos tempos modernos, de Maquiavel. A sua 
vida política, passada na obscuridade e no 'mistério, 
torna-se para mim cada vez mais cativante e a sua 
figura assume, a meus olhos, uma feição original e mes¬ 
mo domoníaca. Foi assim, de forma absolutamente 
imprevista, com um simples prazer psicológico, que 
me pus a escrever a história de José Fouché, como con¬ 
tribuição para um estudo biológico ainda inexistente, 
e portanto necessário, do diplomata, dessa raça intelec¬ 
tual que não está ainda completamente estudada, e que 
é a mais perigosa do universo, 

Sei que esta biografia, dum ente absolutamente 
amoral e duma individualidade tão particular e tão 
importante como a de José Fouché, não corresponde 
aos desejos evidentes da nossa época, A nossa época 
quer e ama as vidas heróicas, pois, na penúria] em 
que anda de chefes políticos criadores, procura, no pas¬ 
sado, mais altos exemplos, Não desconheço, de forma 
alguma, o poder que as biografias heróicas possuem 
para temperar a alma, aumentar a energia e educar o 
espírito, D.esde Plutarco que elas são necessárias a 
toda a geração que sobe, e a cada mocidade que cresce, 


Mas, precisamente, em matéria política, arriscam-se a 
falsear a História, deixando crer que, ontem e sempre, 
as verdadeiras naturezas de chefes dirigem efectiva- 
mente o destino do universo. É incontestável que, só 
pela sua presença, uma natureza heróica domina ainda 
durante dezenas e centenas de anos a vida espiritual, 
mas somente essa; na vida prática e real, na esfera 
do poder governamental, a acção decisiva pertence rara¬ 
mente (e é preciso sublinhá-lo para nos acautelarmos 
contra todas as credulidades) às pessoas superiores, 
aos homens de ideias puras, mas sim a uma categoria 
, de seres de muito menos valor, mas muito mais hábeis: 

* os que trabalham nos bastidores. Em 1914 e em 1918 

vimos domo as decisões da guerra e da paz foram to¬ 
madas, não sempre pela razão e pela responsabilidade, 
mas por indivíduos ocultos na sombra, do carácter mais 
duvidoso e da mais limitada inteligência. Todos os 
dias verificamos ainda que, no fogo ambíguo e muitas 
vezes criminoso da política a que os povos confiam sem¬ 
pre, com credulidade, os seus filhos e o seu futuro, não 
f 0o os homens de ideias largas e morais, de convicções 
inabaláveis que o empolgam, mas esses jogadores pro¬ 
fissionais a que chamamos diplomatas — artistas de 
gestos prontos, de palavra vazia e de nervos gelados, 
Se, realmente, como dizia Napoleão, há cem anos, a 
política se tornou «a fatalidade moderna, devíamos 
tentar, para nos defendermos, descobrir os homens que 
se encontram atrás desse poder e também o terrível se¬ 
gredo da sua força. 

Apresento, pois, a história de José Fouché como 
uma útil e muito actual contribuição para o estudo psi¬ 
cológico do homem político. 

Salzburgo, Outono de 1929, 


CAPÍTULO I 


A ASCENSÃO 

( 1759 - 1793 ) 


Th M 31 de Maio, José Fouché—como estamos longe 
■ ainda do duque de Otranto! — vê a luz do dia em 
Nantes. Seus pais eram marinheiros e comerciantes, seus 
antepassados marinheiros; nada mais natural, por con¬ 
sequência, que 0 herdeiro fosse, por sua vez, marinheiro 
também, que se tornasse capitão de navios ou que se 
entregasse ao negócio marítimo. Mas, desde muito cedo 
se aperceberam de que este adolescente franzino, nervoso, 
anémico e feio, era falho de toda a aptidão para uma 
profissão tão dura e que, nessa época, era ainda real¬ 
mente heróica. A duas milhas da costa, já enjoa; um 
quarto de hora de corrida ou de brincadeira basta para 
0 fatigar. Que fazer dum descendente tão delicado? 
— perguntavam os pais, não sem cuidado, pois a França 
de 1770 não tinha ainda dado 0 lugar que lhe competia 
a uma burguesia já esclarecida e impaciente por abrir 
caminho, No tribunal, na administração, em cada 
emprego, em cada repartição, todos os benefícios pingues 
continuavam a ser reservados à nobreza! Para os ser¬ 
viços da corte era preciso ter brasões de conde ou uma 
boa baronia e, até no exército, um burguês não ultra¬ 
passava, mesmo depois de já ter cabelos brancos, 0 
posto inferior de sargento. 

O Terceiro Estado era excluído de tudo, naquele 
reino corrompido e mal administrado. Não é, pois, de 
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admirar que um quarto de século mais tarde exigisse, 
de punho erguido, o que lhe recusaram durante tanto 
tempo quando, suplicante, estendia humildemente a 
mão, Restava a Igreja, esta grande força com mais de 
* mil anos, infinitamente superior aos soberanos dinásticos 
quanto ao > conhecimento do mundo, pensando com mais 
inteligência, com espírito mais democrático e um coração 
maior, Nela encontra sempre lugar, mesmo*o ente mais 
humilde do seu reino invisível. Como o pequeno José 
já se distinguira pelo seu amor ao estudo, áesde os 
bancos da escola da Congregação do Oratório, dão-lhe 
logo, de boa vontade, assim que acaba o curso, o lugar 
de professor de matemática e de física, de vigilante- 
-geral e de prefeito dos estudos, Aos vinte anos tem, 
nesta Ordem que, depois da expulsão dos jesuítas, dirige 
em toda a França a instrução católica, um cargo, a bem 
dizer modesto, e sem muito futuro, mas que constitui, 
ainda assim, para ele, uma possibilidade de se instruir, 
ensinando os outros. 

E podia ainda subir mais, chegar a padre, e talvez 
mesmo um dia a bispo ou cardeal, se pronunciasse 
votos sacerdotais. . 

Mas, coisa típica em Fouché, desde o primeiro, 
desde o mais baixo degrau da sua carreira, manifesta-se 
um traço característico da sua natureza; a repugnância 
em se ligar inteira e irrevogàvelmente a alguma coisa 
ou a.algüém,, Usa hábito eclesiástico e tonsura, partilha 
da vida monástica dos outros religiosos, e durante esses 
dez anos, no Oratório, em nada se distingue dum 
padre, exterior ou interiormente. 

Mas não toma ordens maiores, não pronuncia votos. 
Como sempre, em cada situação, guarda a retirada, a 
possibilidade de mudar e de ir para outro campo. À Igre¬ 
ja, só se dáuemporàriamente e não inteiramente; assim 
como mais tarde também não se abandonará totalmente 
à Revolução, ao Directório, ao Consulado, ao Império 
ou à Realeza; a nada, nem a Deus, e ainda menos a 
um indivíduo, José Fouché se compromete nunca a ser 
fiel em toda a sua vida. 
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Durante dez anos, dos vinte aos trinta, este meio 
padre, pálido e calado, passa pelos claustros e pelos 
reteitorios silenciosos. Ensina em Niort, Saumur, Ven- 
dome, Paris, mas mal sente a mudança do meio, pois 
a existência dum professor de seminário é calma, 
modesta e insignificante, numa terra ou noutra, sempre 
ntrás de paredes taciturnas, sempre afastada da vida. 
v mte, trinta, quarenta alunos a quem ensina latim, 
matemática e física, rapazes pálidos, vestidos de negro, 
que é preciso levar à missa e vigiar no dormitório; a 
kitura solitária dos livros de ciência; as escassas refei¬ 
ções; ufna retribuição medíocre; um hábito negro, 
velho; uma existência claustral, despida de desejos. 
Parecem de pedra, irreais, e para além do tempo e do 
espaço, infecundos e sem ambições, esses dez anos 
mudos e obscuros, 

Mas, no entanto, nesta atmosfera de escola conven¬ 
tual, José Fouché aprendeu muitas coisas que serviriam 
infinitamente ao futuro diplomata; antes de mais nada, 
a técnica do silêncio, a grande arte da dissimulação, 
a' especialização no estudo e no conhecimento das 
almas. 

Se este homem, durante toda a sua vida, dominou 
cada nervo do rosto, mesmo no meio da paixão; se 
nunca puderam descobrir-lhe um sinal evidente de cóle¬ 
ra, irritação ou comoção, no seu rosto imóvel e como que 
murado pelo silêncio; se ele fala tranquilamente, com 
a mesma voz sem expressão, das coisas mais vulgares 
e das mais terríveis; se ele sabe andar, com o mesmo 
passo furtivo, nos aposentos do imperador, eno tumulto 
duma reunião popular, é porque aprendeu, durante 
esses anos de incomparável disciplina, a dominar-se, 
porque há muito tempo tinha domado a sua vontade 
pelos exercícios de Loiola e aprendido a falar nas dis¬ 
cussões da arte secular dos padres, antes de tomar lugar 
na cena do mundo. Não foi talvez um acaso que fez 
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com que os três grandes diplomatas da Revolução 
Francesa — Talleyrand, Sieyès e Fouché — saíssem da 
escola da Igreja, mestres da ciência do homem, muito 
tempo antes de afrontarem a tribuna. 

A antiga tradição duma comunidade, que lhes 
é muito superior, imprime, no momento decisivo, uma 
certa semelhança aos seus caracteres que, de resto, 
são opostos. A isso acrescente-se em Fouché uma 
disciplina de ferro, quase espartana, uma resistência 
interior ao luxo e à ostentação, a faculdade / de ocul¬ 
tar a sua vida privada e os seus sentimentos pessoais. 
Esses anos, passados na sombra do seminário, não 
foram perdidos para Fouché, pois aprendeu muito 
com eles. 

Atrás dos muros do claustro, no isolamento mais 
estreito, esse espírito singularmente ágil e jnquieto 
adquire a sua grande mestria psicológica. Durante anos, 
não lhe é permitido agir, senão invisivelmente, no círculo 
religioso mais limitado; mas, desde 1778, começou 
em França essa tempestade social que veio bater até 
às portas do seu convento. Nas celas dos padres do 
Oratório discute-se sobre os direitos do homem, tanto 
como nas lojas franco-maçónicas; uma curiosidade de 
nova espécie empurra os novos padres para os laicos, 
e é a curiosidade que atira também 0 professor de 
física e de matemática para os espantosos descobri¬ 
mentos da época, como os dos Montgolfier com os primei¬ 
ros aeróstatos, ou para as invenções grandiosas no 
■domínio da electricidade e da medicina, Os senhores 
■eclesiásticos procuram entrar em relações com os cír¬ 
culos intelectuais e, em Arras, 0 meio de 0 fazerem 
é-lhes fornecido por uma sociedade muito singular, 
chamada dos Rosati, espécie de grupo idealista que 
reúne, em serena companhia, os bons espíritos da 
cidade. Não é coisa que faça muito barulho: peque¬ 
nos burgueses, sem importância, declamam poemas ou 
lêm.conferências literárias; os militares juntam-se com 
os civis e, representando 0 elemento eclesiástico, 0 pro¬ 
fessor José Fouché também é bem recebido, porque 
sabe falar das novas conquistas da física. Vem muitas 
vezes sentar-se ali, naquela reunião íntima, ouve, por 



exemplo, um capitão de engenharia, chamado Lázaro 
Carnot, dizer versos irónicos, que ele próprio compôs, 
ou então um pálido advogado, de lábios finos, Maximi- 
liano de Robespierre (nessa época não deixava de dar 
importância à sua nobreza) pronunciar um discurso * 
azul-celeste em honra dos Rosati. 

A província respira com felicidade os últimos zéfi¬ 
ros do filosófico século XVIII e, com bonomia, 0 Sr. 
de Robespierre compõe também—enquanto espera os 
julgamentos sanguinários — uns versitos amaneirados; 

0 médico suíço, Marat, também escreve — enquanto 
espera as ferozes manifestações comunistas — um doce 
romance sentimental; e 0 tenentezito Bonaparte con¬ 
tinua a compor, em qualquer canto da província, uma 
narrativa monótona, imitada do «Werther». As tem- 
pe$tades t estão ainda invisíveis atrás do horizonte. 

Mas, por capricho do Destino, é justamente com 
esse advogado pálido, nervoso e de ambição desen¬ 
freada, 0 Sr. de Robespierre, que se liga intimamente 0 
professor tonsurado, e pouco faltou para se tomarem 
cunhados, pois Carlota de Robespierre, irmã de Maxi- 
miliano, quis arranear 0 professor ao estado eclesiástico 
e já por toda a parte se segredava que eram noivos. 

A razão por que este noivado se desfez, ficou sempre 
em segredo. Talvez esteja aí a razão do ódio terrível 
e histórico que, dos dois amigos, faria dois inimigos 
mortais.. Mas, nessa época, ainda nada sabiam de ódios, 
nem de jacobinismo. Pelo contrário, mesmo quando 
Maximiliano de Robespierre é enviado a Versalhes 
como deputado dos Estados-Gerais, para trabalhar na 
nova constituição da França, é José Fouché quem em¬ 
presta ao advogado os luíses de ouro necessários 
para a viagem e para mandar fazer um fato novo. 
Pode ver-se aí um símbolo: Fouché segura, como mais 
tarde fez muitas vezes, 0 estribo a outro para que este 
entre na História, mas será ele quem, no momento 
decisivo, trairá 0 seu antigo amigo, batendo-o com um 
golpe vibrado pelas costas. 
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Pouco tempo depois da partida de Robespierre 
para a Assembleia dos Estados-Gerais, que vai revolu¬ 
cionar a França, os padres do Oratório de Arras fazem 
também uma pequena revolução. A política penetrou 
até aos seus refeitórios e, hábil em aproveitar/o vento, 

José Foiiché iça as suas velas. Por proposta sua, uma 
deputação é enviada à Assembleia Nacional para expri¬ 
mir ao Terceiro Estado a simpatia dos padres. Mas 
desta vez, ele, habitualmente tão prudente, adianta-se 
na hora, e os seus superiores mandam-no, de castigo, 
mas sem a força, no entanto, dum castigo, para um 
estabelecimento que a Ordem possui em Nahtes, no 
mesmo sítio onde, em criança, aprendeu os rudimentos 
da ciência e do conhecimento das almas. Mas é tarde, 

É já um homem experimentado, e ensinar tabuada, 
geometria e física a rapazes ainda em formação, já não 
lhe interessa. Perscrutando o vento, sente que uma 
tempestade social vai desabar sobre o país e que a 
política governa o mundo. Então, dediquemo-nos à polí¬ 
tica! Deixa imediatamente a sotaina, entrega à Natureza 
o cuidado de cobrir a sua tonsura e faz discursos polí¬ 
ticos, já não a adolescentes, mas aos bons burgueses de 
Nantes. Formam um clube; é sempre numa cena expe¬ 
rimental deste género que ensaiam a sua eloquência, } 
é daí que parte a carreira dos políticos. Algumas sema¬ 
nas bastarão para que Fouché seja presidente dos 
«Amigos da Constituição», de Nantes. Celebra o pro- 
gresso, mas, prudentemente, com muita reserva, pois 
o barómetro político desses honestos comerciantes é o 
da moderação. Em Nantes, onde receiam pelo seu 
crédito e onde, antes de mais nada, desejam fazer bons 
negócios, não querem extremos. Não querem também, ; 
porque tiram das colónias muito bom proveito, dar 
apoio a projectos tão fantásticos como o da libertação 
dos escravos, e é por isso que Fouché redige imediata¬ 
mente, dirigido à Convenção, um documento patético 
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contra a abolição do comércio dos escravos- Isto vale- 
-Ihe, é verdade, uma reprimenda grosseira da parte de 
Brissot, mas não diminui o seu prestígio no círculo 
acanhado dos seus concidadãos. Para fortificar a tempo 
a sua posição política entre os burgueses (seus futuros 
eleitores), apressa-se a casar com a filha dum comer¬ 
ciante abastado, uma rapariga feia mas rica, pois deseja 
tornar-se tanJbém, depressa e completamente, um bur¬ 
guês, nun^a época em que, já o compreende, o Terceiro 
Estado ira em breve tomar o primeiro lugar, aquele 
donde se governa. 

Tudo isto são apenas preparativos para o fim que 
tem em vista. Mal o período das eleições para a Con¬ 
venção'foi aberto, o antigo professor eclesiástico apre¬ 
senta-se como candidato. E que faz um candidato? 
Promete primeiro aos seus bons eleitores tudo quanto 
eles desejam. Assim, Fouché jura proteger o comércio, 
defender a propriedade, respeitar as leis, e grita (por¬ 
que em Nantes o vento sopra mais para a direita do 
que para a esquerda) com muito mais veemência contra 
os fautores da desordem do que contra o antigo regime. 

Efectivamente, nesse ano de 1792, é eleito deputado 
à Convenção e 0 laço tricolor de representante do povo 
substitui, de futuro, por muito tempo, a tonsura escon¬ 
dida em segredo. 

* 

* * 


José Fouché, na época da sua eleição, tinha trinta 
e dois anos. Não era um homem belo, antes pelo con¬ 
trário. Um corpo magro, de secura quase espectral, e 
um rosto estreito, ossudo e anguloso, duma fealdade 
desagradável; nariz incisivo, boca feia sempre fechada, 
os olhos duma frieza de peixe e, sob as pálpebras 
pesadas e quase sonolentas, as pupilas cinzentas, como 
as de certos gatos, semelhantes a bolas de vidro. Tudo 
nesse rosto, tudo nesse homem reflecte, por assim 
dizer, uma vitalidade muito limitada; parece alguém 
que é visto à luz do gás — lívido e deslavado. Nenhum 
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brilho nos olhos, nenhuma sensibilidade nos movimentos, 
nenhum tremor na voz, Os cabelos finos e apartados, 
as sobrancelhas ruças e imperceptíveis, as faces acin¬ 
zentadas. Parece que dentro desse organismo não há 
corante que chegue para dar ao seu rosto um aspecto 
de saúde. Este homem tenaz, e de possibilidade de 
trabalho infinita, tem sempre um ar fatigado, doentio— 
um ar de convalescente. * 

Todos quantos o vêem têm a impressão de que 
nessas veias não circula sangue quente e vernfelho. E, na 
verdade, mesmo moralmente, ele pertence à raça dos 
indivíduos de sangue frio, Não conhece paixões brutais 
nem entusiasmos; não vibra diante duma mulher 
nem com o jogo; não bebe vinho; não sente o mínimo 
prazer na prodigalidade; não exercita os músculos; 
passa a vida no seu gabinete de trabalho, np meio de 
papéis e dossiers. Nunca fica visivelmente encoleri¬ 
zado, nunca um nervo lhe treme no rosto, apenas os 
lábios finos e exangues se lhe contraem, às, vezes, num 
leve sorriso de delicadeza ou de ironia. Nunca o seu 
frio rosto, de argila cinzenta, mostra uma verdadeira 
excitação; nunca, sob as suas pálpebras pesadas e 
.debruadas de vermelho, os olhos traem a sua intenção, 
-nem um único gesto denuncia os seus pensamentos, 
Este sangue-frio inabalável é o verdadeiro poder de 
Fouché. Os nervos não o dominam, os sentidos não o 
levam a tentações; é atrás da sua fronte impenetrável, 
que todas as paixões se acumulam e se distendem. Dá 
liberdade às suas forças, espiando ao mesmo tempo, 
com atenção, as faltas alheias; deixa que todos usem 
do seu ardor e espera, paciente, que se cansem ou que 
percam o domínio de si próprios, descobrindo-lhes um 
ponto fraco. É então que fere implacavelmente. Esta 
superioridade de paciência, nunca esgotada, é terrível; 
aquele que pode esperar e dissimular, consegue igual¬ 
mente enganar os mais experimentados, 

Fouché submete-se tranquilamente; sem um so¬ 
bressalto, sofre as mais grosseiras injúrias e, com um.ge r 
lado sorriso, as mais dolorosas humilhações. Robespierre 
eNapoleão hão-de quebrar-se os dois contra esta impas¬ 
sibilidade de pedra, como a água contra as rochas, Três 
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gerações^ se aniquilarão ao fluxo das paixões, enquanto 
ele ficara de pé, firme e frio, ele o único que não mm 
paixões. . 

Esta frieza do seu sangue é o verdadeiro génio de 
Fouché. Ojseu corpo não o entrava nem o impele, é 
como _se não existisse, no meio dos seus temerários 
artifícios de espírito. O sangue, os sentidos, a alma, 
elementos perturbadores da sensibilidade, que existem 
em todo ^ homem normal, não desempenham realmente 
nenhum papel neste misterioso jogador, onde toda a 
paixão é dominada pelo cérebro. Á aventura é o vício 
deste seco burocrata, assim como a sua paixão é a 
intriga. Mas não pode esgotar-se e gozar senão pelo 
espírito, e nada dissimula melhor a formidável alegria 
que tem no imbróglio e nas cabalas secretas, do que a 
sua atitude banal de honesto funcionário, cumpridor 
dos seus deveres, cuja máscara usará toda a vida, Urdir 
a sua trama, do fundo dum gabinete, fortificado por 
trás dos papéis e dos registos, ferir mortalmente sem 
que ninguém saiba como nem donde, é a sua táctica. 
É preciso sondar profundamente a História para des¬ 
cobrir, no fogo da Revolução e à luz lendária de Napo- 
leão, a simples presença deste homem, de aparência 
modesta, mas que, na realidade, tem todo o poder na 
mão e dirige a sua época. Durante toda a vida ficará 
na sombra, mas saltará sobre o corpo de três gerações: 
Pátroclo morreu há muito tempo, assim como Heitor 
e Aquiles, mas Ulisses vive ainda, Ulisses fecundo em 
artifícios. O seu talento triunfa do génio, o seu sangue- 
-frio suplanta todas as paixões. 


* 

* * 


Em 2i de Setembro, de manhã, a Convenção, 
ültimamente eleita, faz a sua entrada na sala das sessões. 
A cerimónia da instalação não é tão solene, tão pom¬ 
posa como a da Assembleia Constituinte, de há. três 
anos, Então, havia ainda, ao meio, uma preciosa pol- 
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trona de damasco, bordada aflores delis brancas, que 
era o lugar do rei. E, quando ele entrou, a Assem¬ 
bleia, respeitosamente levantada, aclamou o ungido do 
Senhor. Mas agora as suas fortalezas, a Bastilha e 
as Tulherias, estão sem força, já não há rei em França, 
há apenas um homem gordo a quem os grosseiros 
guardas da prisão e os seus juízes chamam Luís Capeto 
e que se aborrece no interior do Templo, simples cidadão 
sem nenhum poder e que espera a hora do julgamento. 
Em seu lugar, governam setecentos e cinquenta repre¬ 
sentantes do povo que se instalaram na sua própria resi¬ 
dência. Por trás da secretária do presidente, vêem-se, 
em letras gigantescas, as tábuas da nova lei — o texto 
da Constituição — c as paredes da sala estão ornadas— 
perigoso símbolo—com o feixe dos lictores e o machado 
sangrento. , 

Nas galerias acumula-se o povo, que contempla 
com curiosidade os seus representantes. Setecentos e 
cinquenta convencionais entram lentamente na residên¬ 
cia real, mistura singular de todos os estados e de todas 
as profissões: advogados sem causa ao lado de filó¬ 
sofos ilustres, padres que largaram o hábito ao lado de 
militares dc valor, aventureiros falhados ao lado de 
matemáticos célebres e de poetas galantes. Como num 
copo violentamente agitado, o depósito assente.no 
fundo foi trazido à superfície pela Revolução Francesa. 
Mo entanto, o tempo acabou por clarificar este caos. 

•A disposição das cadeiras indica já um primeiro 
ensaio de ordem. Na sala, em anfiteatro, tão estreita 
que os discursos dos adversários se chocam bafo con¬ 
tra bato, fronte contia fronte, estão sentadas as pessoas 
circunspectas, esclarecidas, prudentes, a «Planície», como 
chamam ironicamente aos impassíveis. Os radicais, os 
impacientes, os revolucionários tomam lugar lá em cima, 
nos bancos mais elevados, na «Montanha», nas últimas 
filas _ de cadeiras que tocam nas galerias, como para 
significar simbolicamente que têm atrás dc si a massa, 
o povo, o proletariado. 

Estas duas forças equilibram-se. Entre elas passa 
o fluxo , da Revolução.. Pará os «burgueses», para os 
«moderados», a República cumpriu a sua missão com 

r 
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a conquista da Constituição, com o aniquilamento do 
rei e da nobreza, cora a transferência dos seus direitos 
para o Terceiro Estado. Agora, gostariam bem de poder 
sustar a onda que sobe, defendendo os resultados adqui¬ 
ridos. Condorcet, Roland, os Girondinos, são os chefes, 
os representantes dos intelectuais da classe média. Adas 
os da «Montanha» querem ainda levar mais longe a 
poderosa vaga revolucionária, até que ela arraste tudo 
consigo, tudo quanto subsiste ainda do passado, tudo o 
que é atrãsado. Eles querem, os Marat, os Danton, os 
Robcspierre, como chefes do proletariado, da «revolu¬ 
ção integral», a Revolução completa e absoluta, até ao 
ateísmo, até ao comunismo. Querem aniquilar ainda, 
depois do rei, os outros velhos poderes do Estado: o 
dinheiro c Deus, A balança oscila, incerta, entre os 
dois partidos. Se os Girondinos e os moderados triun¬ 
fam, a Revolução entrará, pouco a pouco, nas normas 
duma reacção, ao princípio liberal e depois conser¬ 
vadora. Se forem os radicais a vencer, irão até aos 
abismos de todas as tempestades da anarquia. Assim, 
a harmonia oficial da primeira hora não deixa iluzões a 
nenhum dos presentes, naquela sala fatídica: cada um 
sabe que a luta vai começar em breve, uma luta de 
morte para se apoderarem dos espíritos e da força 
material. E o lugar onde o deputado se senta, seja 
em baixo, na «Planície», ou em cima, na «Montanha», 
já indica antecipadamente a sua decisão. 


* 

* ■* 


Entre os setecentos e cinquenta que entraram sole¬ 
nemente na sala do rei destronado, avança, silenciosa¬ 
mente, o peito listrado com a faixa tricolor dos repre¬ 
sentantes do povo, José Fouché, deputado por Nantes. 
A sua tonsura já não se vê muito, já há bastante tempo 
que não veste sotaina, e usa agora, como todos os outros, 
um fato civil. 
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. Onde vai; José Fouché tomar lugar? Entre os 
extremistas da" «Montanha» ou entre os moderados da 
«Planície»? José Fouché não hesita muito tempo, só 
conhece um partido, ao qual é, e será sempre, fiel até 
ao fim; o partido da maioria. Mais uma vez pesa os 
prós e os contras. Na hora actual, verifica que o poder 
pertence ainda aos Girondinos e aos moderados, e é por 
isso que se senta nos bancos ao pé de Cendorcet, de 
Roland, de Servan, os homens que têm nas mãos. os 
ministérios, que influem em todas as nomeações e que 
distribuem prebendas. No meio deles, sente-se seguro 
e é lá qüe toma lugar, Mas, como que por acaso, 
levanta os olhos para a «Montanha», onde os adversários, 
os extremistas, tomaram posição, e encontra aí um 
olhar severo e hostil, 

É o do seu amigo Maximiliano de Robesoierre, o 
advogado de Arras, rodeado pelos seus combatentes, 
de lornhão assestado; o incorruptível que, orgulhoso 
com a sua própria teimosia, não perdoa a ninguém 
uma mudança e uma fraqueza, olhando de alto, fria e 
ironicamente, o oportunista. 

Este momento marca o fim do que podia ainda res¬ 
tar daquela amizade. De futuro, a cada um dos seus 
gestos. ou dos seus actos, Fouché sente atrás de si o 
olhar inquisitorial, inflexível, perscrutador e severo do 
eterno acusador, do implacável puritano, e reconhece que y 

é preciso ser prudente. 

* 

* ¥ 

Ora, mais prudente do que ele, não há ninguém. 

Nos relatos das sessões dos primeiros meses não se encon¬ 
tra nunca o nome de José Fouché. Enquanto toda 
a gente se precipita para a tribuna, com a impetuosa; 
vaidade de expor as suas propostas, declamar as suas 
tiradas, de se acusar e atacar mútüamente, o deputado 
de Nantes nunca ali aparece. Desculpa-se junto dos 
seüs amigos e eleitores, pretendendo que a fraqueza 
da sua voz não o deixa pronunciar um discurso. 
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£,'• enquanto todos os outros disputam a palavra, com 
avidez e impaciência, o silêncio deste homem, de 
tão’ modesta aparência, só produz uma impressão de 
simpatia. 

Mas, na realidade, a sua modéstia é_ apenas cal- # 
culo. O ex-professor de física traça primeiro o parale¬ 
logramo das forças, observa e hesita antes de tomar 
uma posição* porque vê que a balança oscila constan¬ 
temente. Com prudência, reserva o seu voto decisivo 
para o momento em que o prato começar a pender defi¬ 
nitivamente para um lado. Não se quer expor prema¬ 
turamente; não quer, por precipitação, prender-se^ para 
sempre, Ora, não se sabe ainda se a Revolução se 
desenvolverá ou voltará para trás e, como verdadeiro 
filho de marinheiro, espera, para afrontar as vagas,_ um- 
vento favorável. Entretanto o seu barco não sai do 
porto. ' 

Demais, já em Arras, atrás das paredes do claus¬ 
tro, verificara com que velocidade, no decurso duma 
revolução, a popularidade muda; como, inesperada- 
mente, o grito popular de «Hosana!» se transforma no 
de «Crucificai-o!». Todos ou quase todos os que, du¬ 
rante a época dos Estados-Gerais e da Assembleia 
Constituinte, ocuparam o primeiro plano, estão hoje 
esquecidos e odiados. O cadáver de Mirabeau, ainda 
ontem no Panteão, foi vergonhosamente tirado de lâ. 
Lafayette, ainda há poucos dias triunfalmente aclamado 
como pai da Pátria, é agora considerado traidor; Cus- 
tine, Pétion, que há apenas semanas eram louvados, 
procuram já, ansiosamente, ocultar-se na sombra. Não, 
é preciso não aparecer muito depressa, é preciso que 
os outros se gastem e percam a consideração geral! 
Uma revolução, ele bem o sabe com a sua precoce 
experiência, não pertence nunca ao primeiro que a 
desencadeia, mas sempre ao último que a termina e que 
a atrai a si, como um espólio, _ . 

Por isso, este homem reflectido consèrva-se, volun¬ 
tariamente, na obscuridade, Aproxima-se dos podero-. 
sos, mas recusa todo o poder público é visível; em vez 
de fazer barulho na tribuna e nos jornais, prefere fazer-se 
eleger para juntas e comissões, onde pode com inteli- 


gência e na sombra encaminhar as coisas e influenciar 
os acontecimentos, sem ser odiado nem vigiado, 
E, efectivamente, a sua tenaz capacidade de trabalho 
torna-o estimado e a sua discrição protege-o contra a 
inveja. No seu gabinete de trabalho, ele pode ver, 
comodamente e esperando a sua hora, os tigres da 
«Montanha-) e as panteras da Gironda esfacelarem-se 
entre si, e os grandes apaixonados, as fjgiiras domi¬ 
nantes, Vergniaud, Condorcet, Desmoulins, Danton, 
Marat, Robespierre ferirem-se de morte. * 

Vai vendo e vai esperando, pois bem sabe que é 
somente depois de os homens de paixão se terem mútua- 
mente aniquilado, que começa a época dos hábeis, dos 
que souberam esperar. Não é senão depois de termi¬ 
nada a batalha, que Fouché se decide definitivamente. 


* 

* * 

Manter-se na sombra foi, durante toda a vida, a 
atitude de José Fouché. Não ser o aparente detentor 
da autoridade e, no entanto, possuí-la inteiramente, 
puxar todos os cordéis e não ser nunca considerado 
como responsável, colocar-se sempre atrás daquele cfae 
ocupa o primeiro lugar, ocultar-se na sombra, empur¬ 
rar os outros para a frente e, desde que se sinta em 
perigo, no momento decisivo, negar categoricamente 
tudo, eis o seu papel favorito. 

, E ele representa-o, esse grande intrigante da cena 
política, com igual virtuosidade, sob os seus vinte dis¬ 
farces, inúmeras vezes, no meio de republicanos, de 
imperadores e de reis. 

®À$ vezes surge-lhe uma ocasião e tem, nessa hora, 
a tentação de chamar a si o primeiro papel, o papel 
principal na comédia dos acontecimentos, mas é muito 
hábil paia o desejar sèriamente, Sabe que o seu rosto feio 
e repelente não foi feito para medalhas e emblemas, para 
a. parada^ e para a popularidade, e que uma coroa de 
louios não pode dar à sua fronte um aspecto heróico. 


Não ignora que a sua voz é fraca, que é capai de 
segredar bem, de se insinuar, de levantar suspeitas, 
mas nunca de entusiasmar uma multidão pela sua 
eloquência inflamada. Sente-se principalmente forte 
à mesa de trabalho, fechado no seu gabinete, à 
sombra. Ali pode espreitar e sondar as coisas, obser¬ 
var e convencer as pessoas, puxar os cordéis e embru¬ 
lhá-los em, seguida, ficando sempre impenetrável e 
inacessível, 

É este o supremo segredo de José Fouché; senhor 
poderoso e membro da mais alta autoridade, con¬ 
tenta-se, ao contrário do que faz a maior parte dos 
homens, com a consciência de que possui realmente 
essa autoridade, sem ter precisão nem dos seus sinais 
exteriores nem do seu uniforme. Fouché é ambicioso 
no mais alto grau, mas não procura pequenas glórias 
— ele têm ambição mas não vaidade, 

Como verdadeiro e autêntico jogador intelectual, 
gosta dos valores positivos do poder, mas não das suas 
insígnias. O feixe dos lictores, o ceptro real, a coroa 
imperial podem pertencer tranquilamente a outro que 
seja um verdadeiro dominador ou um manequim: isso 
pouco lhe importa. Concede de boa vontade, a qualquer, 
a felicidade duvidosa da popularidade, e para si bas¬ 
ta-lhe estar ao facto das coisas, ter influência sobre 
aS pessoas, mover de facto o aparente condutor dos 
negócios do mundo, sem que a sua pessoa surja na 
frente, jogando assim o mais apaixonante de todos os 
jogos: o formidável jogo da política. 

Enquanto que, desta forma, os outros estão presos 
pelas suas convicções, pelas suas palavras e gestos 
públicos, ele, que receia a luz e se mantém oculto, 
continua intimamente livre, e assim, no desenrolar dos 
acontecimentos, torna-se o pólo permanente. Os Giron- 
dinos caem, Fouché fica; os Jacobinos são perseguidos, 
Fouché fica; o Directório, o Consulado, o Império, a 
Realeza e outra vez o Império desaparecem e afun¬ 
dam-se, mas ele fica sempre, de pé, só ele, Fouché, gra¬ 
ças à sua reserva subtil e à audácia que tem, de ser 
absolutamente desprovido da mais pequena parcela de 
carácter e de ter uma absoluta falta de convicções. 



26 


JOSÉ FOUCH-Ê 


27 


A ASCENSÃO 


. * I 

*■ ¥ i 

j 

Mas um dia chega, na marcha universal da Revo- j 
lução, um único dia, que não permite mais indecisões, 
um dia em que cada um é obrigado a votar sim ou não, 
branco ou negro: 0 dia 16 de Janeiro de 1793, O pon¬ 
teiro da Revolução marca metade da jornada:«metade 
do caminho está cumprido e a realeza foi perdendo, 
pouco a pouco, 0 seu poder. No entanto, 0 rei Luís XVI 
vive ainda: prisioneiro no Templo, é certo, mas ainda 
vive. 

Não conseguiram (como os moderados esperavam) 
fazê-lo fugir nem (como secretamente 0 desejavam os 
extremistas) fazê-lo massacrar pelo povo ern fúria, 
quando do assalto ao palácio. Humilharam-no, tira¬ 
ram-lhe a liberdade, 0 nome e 0 título, mas um rei, 
um neto de Luís XIV, mesmo quando, por irrisão, não 
se lhe chama senão Luís Capeto, é sempre um perigo 
para uma república nova, pelo simples facto de respi¬ 
rar, pela hereditariedade de sangue que há em si. Por 
isso, depois da condenação pronunciada pela Comuna, 
a 15 de Janeiro, pôs-se a questão da vida ou da morte 
do rei. Foi cm vão que os indecisos, os cobardes, os * 
prudentes, as pessoas parecidas com José Fouché espe¬ 
raram não ter de tomar pública e categoricamente ! 
uma posição, graças ao escrutínio secreto, mas Robes- 
pierre, implacável, exige que cada representante da 
nação francesa diga sim ou não, dê a sua sentença de j 
morte em plena Assembleia, para que 0 povo e a poste¬ 
ridade saibam a que partido cada um pertence, se à 
direita ou à esquerda, se ao fluxo ou ao refluxo da 
Revolução. 

A posição de Fouché, a 15 de Janeiro, é ainda 
muito clara,_ A sua adesão aos Girondinos e 0 desejo 
dos seus eleitores, essencialmente moderados, obriga-o j 
a pedir 0 perdão do rei, Interroga os seús amigos, 
principalmente Condorcet, e vê que todos estão dispos¬ 
tos a evitar uma medida tão irrevogável como é a exe¬ 


cução. E como a maioria se manifesta, em princífno, 
contra a pena de morte, Fouché torna-se naturalmente 
da mesma opinião, Na véspera ainda, em 15 de Janeiro 
à noite, lê a um amigo 0 discurso que tem tenção de 
proferir nesse momento, a fim de justificar 0 pedido da 
indulgência. Uma vez que se sentou no banco.dos 
moderados, é pela moderação e, uma vez que a maioria 
se recusa a meios extremos, José Fouché é da mesma 
opinião, pois as suas convicções não lhe pesam muito. 


¥ 

* * 


Mas, entre a noite de 15 de Janeiro e a manhã 
de 16, passam-se horas inquietas e agitadas. Os extre¬ 
mistas não ficaram inactivos, puseram em movimento a 
poderosa máquina que sabem muito bem fazer marchar. 
Nos faubourgs troa 0 canhão de alarme, os tambores 
das secções levantam as massas, os batalhões desorde¬ 
nados da revolta, sempre chamados pelos terroristas 
(que ficam invisíveis) para obterem, pela violência, as 
decisões políticas, a um gesto do agitador Santerre, 
poem-se em movimento, em poucas horas. Já se conhe¬ 
cem, esses batalhões de agitadores dos faubourgs, pei¬ 
xeiras e aventureiros, desde a gloriosa tomada da Bas¬ 
tilha; já se conhecem desde a hora lamentável das 
matanças de Setembro. 

Cada vez que se trate de quebrar 0 dique da 
lei, esta gigantesca vaga popular é violentamente suble¬ 
vada e arrasta irremediàvelmente tudo atrás de si — 
e no fim até aqueles que a fizeram sair das profun¬ 
dezas. 

Milhares, dezenas de milhar de manifestantes cer¬ 
cam desde 0 meio-dia 0 Manège e as Tulherias: homens 
em mangas de camisa, de peito nu e chuços ameaça¬ 
dores nas mãos, megeras escarninhas, com os seus trajes 
populares, de camagnoles vermelhas, guardas nacionais 
e gente da rua. Pelo meio deles misturam-se os pro- 
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motores do movimento: Fourier, o americano; Guz- 
mann, o espanhol; Théroigne de Mérícourt, essa histé¬ 
rica caricatura de Joana d’Arc. Quando passam os 
deputados suspeitos de serem partidários da clemência 
■ ondas de injúrias caem sobre eles; de punhos erguidos! 
Oo repiesentantes do povo ameaçam.; os intimadores 
empregam os meios de terror e de brutal violência para 
fazer cair a cabeça do rei. , 

E este meio de intimidar actua sobre todas as almas 
fracas, Os Girondinos reúnem-se, amedrontados, à luz 
vacilante das velas, nessa noite de inverno, cinzenta e 
precoce. Aqueles que, ainda ontem, estavam resolvi¬ 
dos a votar contra a morte do rei, para evitar a guerra 
com toda a Europa, estão agora, na sua maioria, 
inquietos e divididos sob a influencia desta formidável 
pressão do elemento popular. É já muito tarde quando 
chamam, enfim, os primeiros votantes, Por uma ironia 
da sorte, um desses é justamente o chefe dos Girondi- 
nos, Vergniaud, orador hábil e meridional, cuja voz 
retine como um martelo sobre uma parede vibrante,’ 
Mas hoje íeceia, se deixar a vida ao rei, não ter um ar 
bastante republicano, ele, o chefe dos republicanos. 
E este homem, ordinàriamente tão veemente e tão 
impetuoso, sobe lenta, pesadamente, a tribuna, com a 
sua forte cabeça vergonhosamente baixa, e diz a meia 
voz: «morte!», ' 

Esta palavra vibra_ como um diapasão através da 
sala. O primeiro dos Girondinos renega-se a si próprio. 
A maior parte dos outros continua firme; trezentos, 
sobre setecentos votos, são do partido da clemência, se 
bem que saibam agora que a moderação política exige 
mil vezes mais coragem do que a intrepidez aparente, 
Dm ante muito tempo, a balança hesita algumas vezes 
mais. Finalmente, o deputado José Fouché, de Nantes, 
e chamado, esse homem que ainda ontem garantia 
categoricamente aos seus amigos que defenderia a vida 
do rei com um discurso irrefutável, esse homem que, 
há dez horas apenas, parecia o mais resolvido a votar 
contra a morte, Mas, entretanto, o antigo professor de 
matematica, o bom calculador, contou os votos e com- 
.preendeu que ia estar com a minoria, único partido a 
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que nunca pertencerá, Então, no seu passo silen¬ 
cioso, sobe gravemente à tribuna e os seus lábios pálidos 
murmuram: «A morte!» 


O duque de Otranto [ ronunciará e escreverá depois 
cem mif palavras para desculpar, como um erro, essas 
duas que fizeram de José Fouché um regicida, um assas¬ 
sino do rei. Mas essas duas palavras foram proferidas 
públicamente e registados no Moniteur, e não é possível 
apagá-las da História. Ficarão memoráveis também na 
história pessoal da sua vida, porque marcam a primeira 
reviravolta pública de José Fouché, 

Feriu pèrfidamente, pelas costas, Condor cet e Dau- 
nou, seus amigos; enganou-os e traiu-osmas estes não , 
têm de que se envergonhar perante a História, porque 
muitos outros e mais fortes, como Robespierre e Cantot, 
Lafayette, Barras e Napoieão, os mais poderosos do 
seu tempo, perfilham a mesma sorte de serem, na des¬ 
graça, abandonados e vencidos por ele, 

No entanto, nesse momento, revela-se pela primeira 
\;ez, no carácter de José Fouché, um outro traço bem 
acentuado: a sua audácia. Quando trai um partido, 
nunca é de maneira lenta e hesitante, não é secreta¬ 
mente que deserta das suas fileiras; não, pelo contrário, 
é em plena luz do dia, sorrindo friamente; é com 
espantosa e retumbante independência que vai direito 
ao partido de que até ali era adversário e adopta todas 
as suas palavras e argumentos. 

O que os velhos amigos possam pensar e dizer 
dele, a opinião da multidão e do público, deixa-o com¬ 
pletamente indiferente. Uma única coisa tem impor¬ 
tância: estar sempre do lado do vencedor e nunca do 
lado do vencido. No que estas reviravoltas têm de 
súbito, no cinismo sem medida da sua mudança de 
opinião, leva a imprudência a um grau que espanta, 
que, involuntariamente, atordoa e faz com que o admi¬ 
remos, apesar de tudo. 
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Vinte e quatro horas e às vezes uma só, mesmo 
até um minuto lhe basta para renegar completamente 
o estandarte da sua fé e desfraldar outro, Marcha, não 
com uma ideia, mas com o seu tempo e, quanto mais 

* este é veloz, maior será a velocidade que empregará 
para o seguir, 

Sabe que os seus eleitores de Nantes ficarão revol¬ 
tados quando, no dia seguinte, lerem o ku voto no 
Moniteitr. Assim, é preciso ultrapassá-los e não con¬ 
vencê-los e, com audacioso desassombro, que nesses 
momentos lhe dá quase uma aparência de grandeza, 
não espera que se dê a explosão — põe-se antecipada¬ 
mente na ofensiva. No dia seguinte ao do escrutínio, 
Fouché manda imprimir um manifesto, no qual pro¬ 
clama, de forma altissonante, como sendo sua íntima 
convicção o que, na realidade, só lhe foi inspiuado pelo 
receio do desfavor parlamentar: não quer deixar aos 
seus eleitores tempo para pensar e reflectir, quer inti¬ 
midá-los e aterrorizá-los por um brutal e súbito ataque. 

Marat e os jacobinos mais avançados não podiam 
escrever nada de mais sanguinário do que ele escreveu 
aos seus burgueses eleitores, ele que ainda na véspera 
era um moderado: 

«Os crimes do «tirano» enchem de indignação 
todos os olhos e todos os corações. Se a sua cabeça 
não cai imediatamente sob o gládio da lei, os bandidos 
e os assassinos podem andar de cabeça erguida. A mais 
temível desordem ameaça a sociedade, 0 tempo é por 
nós e contra todos os reis da Terra». 

Assim, o homem que, na véspera, ainda tinha no 
bolso um manifesto, provavelmente também tão persua¬ 
sivo como este, contra a execução do rei, proclama 
agora que essa execução é uma necessidade inevitável, 

E, na verdade, o hábil calculista tinha feito bem as 
suas contas. Oportunista, conhece a irresistível força 
que dá a cobardia, sabe que, em política, para influenciar 
as massas, a audácia é o dominador decisivo de todos 
os cálculos. Ele não se enganou: os bons burgueses 
conservadores^ curvam-se ansiosamente diante "desse 
manifesto. Trémulos e embaraçados, apressam-se a 

• concordar com uma resolução que nem de longe apro- 
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vam, mas ninguém ousa contradizê-lo, E, a partir desse 
dia, Jose Fouçhé tem nas mãos ,a poderosa e fria ala¬ 
vanca com a qual. levará a cabo as coisas mais difíceis: 
0 desprezo pelos homens. . 

À partir desse dia, a partir de 16 de Janeiro, 0 
camaleão José Fouché adopta, até nova ordem, a çor 
vermelha; b moderado torna-se, numa noite, arqui- 
-extremista e ultraterrorista. Dum salto, galgou 0 outro 
lado da barricada, colocando-se entre os adversários, 
e, uma vez lá, coloca-se na ala mais avançada, a mais 
esquerda, a mais revolucionária. Com uma rapidez 
que faz medo, esse espírito frio, esse prudente homem 
de gabinete, unicamente para não ficar atrás dos outror, 
emprega 0 estilo sanguinário dos terroristas. 

Esçreve artigos violentos contra os emigrados, 
contra os padres, troveja, desencadeia tempestades, 
chacina com as palavras e com os gestos. 

Na verdade, podia agora tornar-se amigo de Robes- 
pierre e enfileirar a seu lado, mas essa consciência 
incorruptível, esse protestante rígido, não gosta dos 
renegados e, com uma desconfiança enorme, afasta-se 
dos traidores cujo extremismo ardente lhe parece ainda 
mais suspeito do que a antiga tibieza. 

, ..Fouché, com 0 seu faro subtil, sente 0 perigo de 
semelhante vigilância. Ele vê os dias críticos apro¬ 
ximarem-se. Uma tempestade está constantemente sus¬ 
pensa sobre a Assembleia; já se desenham no horizonte 
político as lutas trágicas entre os chefes da Revolução, 
entre Danton e Robespierre, entre Hébert e Desmoulins. 
Vai ser preciso, mais uma vez, tomar um partido, e 
Fouché não gosta de se pronunciar quando uma profis¬ 
são de fé acarreta qualquer perigo. 

Sabe que, nas épocas marcadas pelo Destino, há 
situações em que um hábil diplomata, 0 que tem de 
melhor a fazer, é fugir, E por isso prefere abandonar 
a arena política da Convenção, durante a luta que se 
desenrola, para não voltar senão quando a batalha se 
aproximar do fim. Um pretexto honroso se apresenta, 
por felicidade, para uma retirada desse género, A Con¬ 
venção escolhe entre os seus membros duzentos delega- 

. I • 
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dos para irem manter a ordem, na província. Fouché, 
que se sente pouco à vontade na atmosfera vulcânica 
da sala das sessões, esforça-se por ser um dos eleitos. 
Ao menos assim poderá respirar. 

Durante esse tempo, que os outros combatam e se 
exterminem entre si. Que, na cegueira das suas pai¬ 
xões, arranjem lugar para o ambicioso! 

Ah! Agora diligenciará não tomar *partido por 
nenhum deles! Alguns meses, algumas semanas são 
muito nesta época em que o relógio do mundo avança 
com uma ligeireza louca. Quando ele voltar, a crise terá 
passado e poderá instalar-se, então, tranquilamente e 
sem perigo, ao lado dos vencedores, no seu eterno par¬ 
tido: o da maioria. 

¥ • 

¥ ¥ 


A historia da província, em geral, é muito descurada 
na Historia da Revolução Francesa, Toda a atenção se 
nxa sobre o mostrador de Paris, onde é visível a mar¬ 
cha da hora. Mas a pêndula que regula esta marcha 
tem o seu ponto de apoio no país e nos exércitos. 

Paus é apenas uma palavra, a iniciativa, o motor, 
mas o pais e que actua e ele é que tem a força de desen¬ 
cadear os acontecimentos decisivos. 

A Convenção reconheceu há tempos que o ritmo 
da Revolução, na grande cidade, não está perfeitamente 
de acordo com o do resto do país. Os habitantes das 
outras cidades, das aldeias e das montanhas não pensam 
ao depressa como os da capital - absorvem, muito mais 
lentamente e com muita mais prudência, as ideias, e 
elaboiam-nas da maneira que lhes é própria. O que na 

mZf nUma 10rai torna ki> só se destila lenta¬ 
mente, gota a gota, para dentro dos departamentos e a 
maior parte das vezes já falsificado e adulterado pelos 
funcionários da província, de espírito realista, pelo clero 
e pelos homem do antigo regime. É por isso eme a 

«S h Om n T e r, nt r' fiCa J emp: 1 mis atrasada do 

que tans. Quando os Girondmos dominam na Con¬ 


venção, o país é ainda fiel ao rei; quando os Jacobinos 
triunfam, só então o país se aproximará do espírito 
girondino. Todos os decretos políticos nada podem, 
pois a palavra impressa só ainda muito lenta e timida¬ 
mente vai até ao Auvergne e à Vendeia. 

Por isso, a Constituição decide levar à província a 
palavra viva, sob uma forma concreta, para acelerar 
em toda a Çrança o ritmo da Revolução e despertar 
o espírito hesitante e quase contra-revolucionário dos 
provincianos. 

Escolhe no seu seio duzentos deputados encar¬ 
regados de representarem a sua vontade e dá-lhes uma 
autoridade quase sem limites. Aquele que usa a faixa 
tricolor e o chapéu de pluma vermelha tem poderes 
ditatoriais, pode lançar impostos, recrutar soldados, 
destituir generais. Nenhuma autoridade possui o direito 
de se opor à sua, cuja pessoa sagrada simboliza inteira- 
mente a vontade da Convenção Nacional. O seu 
poder é ilimitado, como antigamente o dos procônsules 
romanos, que transmitiam as ordens do Senado a todo 
o país submisso. Cada um deles é um ditador, um 
autocrata, cujas decisões não têm apelo. 

É monstruoso o poder destes delegados e mais 
monstruosa ainda a sua responsabilidade. Dentro da 
circunscrição que lhe é atribuída, um delegado parece 
um rei, um imperador, um senhor absoluto. Mas, por 
trás da sua nuca está a guilhotina, pois a Junta de 
Salvação Pública vigia impiedosamente e exige de cada 
um estreitas contas a respeito dos dispêndios financeiros. 
Se o indivíduo não se mostrar suficientemente duro para 
consigo, serão os outros duros para com ele. . 

Se a tendência é para o terror, as medidas terro¬ 
ristas são as que se devem usar, mas se a balança se 
inclina para a benevolência, elas transformam-se em 
erro. Aparentemente senhores de todo o país, eles não 
são, apesar de tudo, senão criados da Junta de Salva¬ 
ção Pública, submissos à corrente dominante da hora: 
é por isso que apuram constantemente o ouvido na 
direcção de Paris, para garantirem a sua própria cabeça, 
enquanto vão dispondo da cabeça dos outros. Nao toi 
fácil a missão que aceitaram. 
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' Exactamente como os generais da Revolução diante 
do inimigo, cada um deles sabe que uma só coisa o 
salva da lâmina branca: o êxito. 

* 

* tf 


A hora em que Fouché foi delegado como pro¬ 
cônsul pertence aos extremistas. Assim, no seu depar¬ 
tamento do I.oirc Inferior, em Nantes, como em Nevers 
e em Moulins, porta-se como um terrorista exasperado. 

Grita contra os moderados, enche o país de pro¬ 
clamações, ameaça os ricos, os hesitantes, os indolentes; 
da maneira mais terrível, estabelece, pelas aldeias, uma 
violência ao mesmo tempo moral e material; por ele. 
regimentos inteiros de voluntários são mandados contra 
o inimigo. Igual a todos os seus colegas pela força 
organizadora e pela rápida compreensão da situação, 
é superior a todos os outros pela audácia e pela palavra. 

Porque —é preciso notá-lo —José Fouché não 
fica numa prudente reserva a respeito da questão da 
Igreja e da propriedade privada, a qual foi declarada «in¬ 
violável» pelos célebres pioneiros da Revolução, Robês- 
pieire e Danton, que a respeitam; ele estabelece, 
resolutamente, um programa socialista revolucionário, 
bolchevista. O primeiro manifesto claramente comu¬ 
nista dos tempos modernos não é, na verdade, o célebre 
escrito de Carlos Marx, nem o Messúger Hessois des 
Campagnes, de Jorge Büchner, mas esta «Instituição» 
de Lião, pouco conhecida, e que os historiadores socia¬ 
listas esquecem ordinariamente, que foi, é certo, assi¬ 
nalada conjuntamente por Collot d’Herbois e Fouché 
mas que, incontestàvelmente, foi redigida apenas por 
Fouché. Esse documento enérgico, cem anos avançado 
sobre a sua época, um dos mais espantosos da Revo¬ 
lução, merece bem ser tirado da obscuridade; a sua 
importância histórica foi muito diminuída pelo facto de, 
mais tarde, o duque de Otranto ter renegado deses¬ 


peradamente o que antes tinha proclamado, quando era 
simplesmente o cidadão José Fouché. Mas, quer ele 
queira quer não, debaixo do ponto de vista cronoló¬ 
gico, esta profissão de fé faz dele o primeiro socialista 
e comunista categórico da Revolução. Não foram nem 
Marat nem Chaumette que formularam as exigências 
mais atrevidas da Revolução Francesa, mas sim José 
Fouché, e esse texto original esclarece muito melhor 
do que qualquer comentário o carácter do homem 
habitualfnente dissimulado na sombra. 

A «Introdução» começa audaciosamente por decla¬ 
rar infalíveis os actos mais audaciosos: 

Tudo é permitido aos que actuam no sentido da Revolução. 
Não há outro perigo para os republicanos senão o de ficarem 
distantes ,das leis da República! Alguns avançam, chegam até a 
ultrapassá-las aparentemente, mas afinal ainda nem sequer a elas 
•chegaram, Enquanto hotivdr um único desgraçado na Terra, hâ 
.ainda passos a dar na carreira da liberdade. 

Depois deste prelúdio ousado e até certo ponto 
marxista, Fouché define o espírito revolucionário da 
seguinte maneira: 

A Revolução é feita para o povo; e é fácil de perceber 
•que, por povo, não se entende essa classe privilegiada pela for¬ 
tuna, que usurpou todas as alegrias da vida^ e todos os bens da 
'Terra. O povo é a universalidade dos cidadãos franceses; o povo 
•é, principalmente, a imensa classe pobre, essa classe que dá 
homens à pátria, defensores das nossas fronteiras, que mantem 
.a sociedade com o seu trabalho. A Revolução seria um monstro 
político e moral se tivesse por fim assegurar a felicidade _ de 
algumas centenas de indivíduos e consolidar a jniséria de vinte 
>e quatro milhões de cidadãos, Seria uma ilusão vexatória para 
a humanidade, falar constantemente na palavra igualdade, se 
imensos intervalos da felicidade devessem separar sempre um 
homem de outro homem. 

Como seguimento, Fouché expôs as tia teoria favo¬ 
rita, pela qual o rico, o «mau rico», não pode ser um 
verdadeiro e sincero republicano e, por conseguinte, 
uma revolução simplesmente burguesa, que deixasse 
subsistir todas as diferenças de fortuna, acabaria me- 
vitàvelmente numa nova tirania, «pois o homem rico 
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considera-se infalivelmente como sendo de massa dife¬ 
rente da dos outros homens*). É por isso que Fouché 
pede ao povo a energia mais extrema, assim como a 
Revolução mais absoluta e «integral». 

Não se enganem: para ser verdadeiramente republicano, é 
preciso que cada cidadão opere em si mesmo uma revolução 
igual a essa que muda a face da França. Não há nada, absolu¬ 
tamente nada, de comum entre os escravos dum tirano e os 
habitantes dum estado livre. Os hábitos deste, os seus princí¬ 
pios, os seus sentimentos, as suas acções, tudo deve 'ser novo... 
Vós sois oprimidos: não deveis, portanto, ter outro culto que 
n|o seja o da liberdade,.. Todo o homem que a esse entusiasmo 
é estranho, que conhece outros prazeres, outros anseios, além 
da felicidade do povo; todo o homem que calcula o que lhe 
rende a propriedade e que pode, por um instante, separar essa 
ideia da utilidade geral; todo o homem que não sente arder-lhe 
o sangue às simples palavras de tirania, escravidão e opulência; 
todo o homem que chora lágrimas pelos inimigos do çovo, que 
não reserva toda a sua sensibilidade para os mártires da liber¬ 
dade — todos os homens assim feitos e que ousam dizer-se 
republicanos, mentem à natureza e ao seu coração. Os que 
fogem do sol da liberdade, não tardarão a ser reconhecidos e 
pagarão o crime com o seu sangue impuro. A República só quer 
no seu seio homens livres: determinou exterminar todos os 
outros e não reconhecer, como seus filhos, senão os que souberem 
sofrer, combater e viver por ela. 


No terceiro parágrafo desta «Introdução», a pro¬ 
fissão de fé revolucionária transforma-se clara e aber¬ 
tamente em manifesto comunista (o primeiro dessa 
época de 1793): 


Todo 0 homem que possui mais do que 0 necessário, deve 
concorrer para este socorro extraordinário, Esta taxa deve ser 
proporcionada às grandes necessidades da Pátria e assim devem, de 
maneira larga e verdadeiramente revolucionária, determinar 0 quan¬ 
titativo que cada indivíduo deve pôr em comum para a causa pública. 
Nao se trata duma exactidão matemática, nem desse escrúpulo timo¬ 
rato, com 0 qual se deve trabalhar na repartição das contribuições 
publicas, Esta é uma medida extraordinária, que deve trazer 0 
carácter das circunstâncias. No entanto, procedam com energia, 
suprimam tudo 0 'que um cidadão gasta inutilmente, pois 0 supér¬ 
fluo é uma violação evidente dos direitos do povo. 

Todo 0 homem que tem mais do que lhe é preciso, já não 
usa, mas abusa. E assim, deixando 0 que lhe é estritamente 
necessário, todo o resto, durante a guerra, pertence à República 
e aos seus membros infelizes. 
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Fouché sublinha expressamente, neste manifesto, 
que é preciso não se contentarem em procurar apenas 
0 dinheiro. 


Todos os materiais — prosseguiu ele — que possam ser úteis 
aos defensores da Pátria, a Pátria reclama-os desde este momento. 
Assim, há pessoas que têm um inacreditável excesso de roupa 
branca, de camisas, de panos e de sapatos; todos esses objectos 
e outros semílhantes são, por direito, matéria de requisições 
revolucionárias. 

• 

E, do mesmo modo, pede imperiosamente que 
entreguem ao tesouro nacional 0 ouro e a prata, «metais 
vis e corruptores», que 0 verdadeiro republicano des¬ 
preza, para que, depois de receberem 0 carimbo da 
República e de terem sido purificados pelo fogo, con¬ 
corram então para a utilidade geral, «Dêem-nos ferro e 
aço e a R*epública triunfará!» O manifesto termina depois 
por um apelo de terrível vigor: 

... Empregaremos severamente toda a autoridade que nos foi 
delegada, e puniremos como perfídia tudo 0 que, noutras circuns¬ 
tâncias, se podia chamar.lentidão, fraqueza ou negligência. O tempo 
das meias medidas passou. Ajudai-nos a dar os grandes golpes ou 
sereis vós a sofrê-los. A liberdade ou a morte! Reflecti e escolhei! 


Este escrito teórico permite já adivinhar qual é a 
atitude de José Fouché, como procônsul. 

No departamento do Loire. Inferior, em Nantes, 
depois em Nevers e Moulins, ousa lutar contra as mais 
fortes potências da França, diante das quais Robespierre 
e Danton «recuaram prudentemente»; contra a proprie¬ 
dade privada e contra a Igreja. Ele actua rapidamente 
e com resolução, no sentido da «igualdade das riquezas» 
pela criação daquilo a que chama «juntas filantrópicas», 
s. _:_rUt.o for/Ar 00 cutic rinriivíis nreten- 


adverte gentilmente que «se 0 rico nao usa do seu 
direito de fazer amar 0 regime da liberdade, a Republica 
tem 0 direito de se apoderar da sua fortuna para lhe 
dar esse destino». Não tolera nada supérfluo e define 
enèrgicamente 0 que considera como tal: «0 repubi- 
cano só precisa de ferro, de pão e de quarenta escudos 




de rendimento». Fouché faz sair os cavalos das cochei¬ 
ras, a farinha dos sacos, responsabiliza pessoalmente 
os agricultores, que respondem com as suas cabeças 
pelas entregas que lhes compete fazer; cria o pão de 
guerra, que nós já conhecemos durante a luta mundial, 
o mesmo pão para todos, e proíbe o funcionamento de 
pastelarias de luxo. Todas as semanas põe de pé cinco 
mil recrutas providos de cavalos, calçado, fato e espin¬ 
gardas; faz andar autoritariamente as fábricas e todos 
obedecem à sua energia de ferro. O dinheiro ‘enche os 
seus cofres sob a forma de impostos, de taxas e de 
donativos, de fornecimentos e de trabalho e, ao fim de 
dois meses de actividade, escreve orgulhosamente à 
Convenção: ((Aqui tem-se vergonha de ser rico», Mas 
poderia ter dito, para ser verdadeiro: «Aqui tem-se 
receio de ser rico». t 

* 

* * 

Ao mesmo tempo que extremista e comunista, José 
Fouché, que depois de ser duque de Otranto e milio¬ 
nário, casará pela segunda vez, catòlicamenre, na igreja, 
sob o patrocínio dum rei, revela-se nesta época o mais 
fervoroso e o mais apaixonado dos inimigos do cristia¬ 
nismo. «É preciso substituir os cultos suspersticiosos 
pelos da República e da Moral,» Troveja da sua cáte¬ 
dra ameaçadora e já as primeiras medidas de persegui¬ 
ção caem, como raios, sobre as igrejas e as catedrais. 
Lei sobre lei, decreto sobre decreto: «É proibido, sob 
pena de prisão, a todos os padres, aparecerem fora dos 
lugares religiosos com vestes sacerdotais». Todos os 
privilégios lhes são tirados, «pois é tempo de que — 
argumenta ele — esta causa orgulhosa, voltando à pu¬ 
reza dos princípios da primitiva Igreja, entre para a classe 
dos cidadãos». Não basta, daí a pouco, a José Fouché, 
ser apenas o chefe das forças militares, o primeiro magis¬ 
trado da justiça e ditador absoluto em matéria de admi¬ 
nistração — apodera-se ainda de todo o poder eclesiás¬ 
tico. Suprime o celibato, ordena ao padre o casamento, 
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ou então obriga-o a adoptar uma criança no espaço* de 
um mês ; celebra matrimónios e dissolve-os na praça 
pública; sobe aos púlpitos (todas as cruzes c imagens 
religiosas são cuidadosamente afastadas) e pronuncia 
sermões ateus, nos quais nega a imortalidade da alma - 
e a existência de Deus. As cerimónias cristãs dos enter¬ 
ros são abolidas e grava-se nos cemitérios, como única 
consolação, esta inscrição: «A morte é um sono eterno», 
Fim Nevers, este novo papa é o primeiro a introduzir 
no país o baptismo civil, para sua filha, que se chama 
«Nièvrc», nome do departamento. A guarda nacional 
recebe ordem de desfilar com a música à frente, pela 
praça pública, sem nenhum eclesiástico, e ele baptiza a 
filha e dá-lhe nome. Em Moulins, passeia por toda a 
P cidade à cabeça dum cortejo, de martelo na mão, com 
o qual parte as cruzes, os crucifixos, as imagens santas 
e os emblemas «vergonhosos» do fanatismo" As mitras 
e as toalhas de altar são queimadas numa fogueira, e, 
enquanto as chamas sobem, a população dança alegre¬ 
mente em volta deste auto-de-fé. Mas, atacar coisas 
moitas, figuras de pedra sem defesa e frágeis cruzes, 
não é para Fouché senão um meio triunfo. O triunfo 
completo não o consegue senão por efeito da sua elo¬ 
quência, quando o arcebispo Francisco Laurent, ven- 
ciçlo, se despoja públicamente da sotaina e põe na cabeça 
o barrete vermelho, seguido com entusiasmo por trinta 
padres — exemplo que se propaga por toda a França 
como úm incêndio, E ele pode gabar-se, ao pé dos 
seus colegas ateus, que são menos enérgicos, de ter 
despedaçado o fanatismo e extirpado do território, a 
ele submisso, o cristianismo e a riqueza. 

Pode julgar-se que estes actos são os dum obsti¬ 
nado, o estúpido furor dum louco fanático. Mas, na 
verdade, José Fouché, mesmo sob o efeito duma pai¬ 
xão simulada, continua sempre calculista, sempre rea¬ 
lista. Sabe que tem de prestar contas à Convenção, 
sabe também que as palavras e as cartas patrióticas, 
assim como os assignats , (’) estão há muito desvaloriza¬ 
dos, e que, para suscitar a admiração, é preciso arran¬ 
co Pnpel-mocda, 
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jar valores metálicos. É por isso que, enquanto os 
regimentos que levantou marcham para a fronteira, ele 
envia para Paris todo o produto da sua pilhagem nas 
igrejas. Cofres e cofres são descarregados na Conven¬ 
ção, cheios de ostensórios de ouro, castiçais dc prata, 
partidos e fendidos, crucifixos maciços e jóias arranca¬ 
das dos sacrários. 

Sabe que a República, antes de mais fiada, precisa 
de dinheiro, e ele é o primeiro, ele só, a enviar, da pro¬ 
víncia tão eloquente saque aos deputados. 'Estes, ao 
princípio, ficam admirados com aquela energia de novo 
género, mas depois aclamam-no estrondosamente. 

A partir dessa hora, citado e conhecido na Conven¬ 
ção, o nome de Fouché fica como o dum homem de 
ferro, do republicano mais enérgico e mais intrépido da a. 
República! , ' 1 

* '■ t. 

* * 
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pelo mais extremista dos extremistas, e como aaom n 
revolta cie Liao exige um homem particularmente reso¬ 
luto, intransigente e sem escrúpulos, quem melhor do 
que ele parece capaz de executar o édito mais terrível 
que essa ou outra qualquer revolução imaginou? 

_Os serviços que tu prestaste à Revolução-decreta a Con¬ 
venção na sua «linguagem mais pomposa— são a garantia dos mie 
nos vais prestar, agora., Tu reanimarás em Ville-Affranchie (ijL 

t d& ' espint0 públic0 q ? e es worece. Acabe-se a Revolução' 
ermme-se a guerra contra a aristocracia e que as ruínas que ela and 
erguer caiam sobre ela e a esmaguem. q q 

E é com este aspecto de vingador e destruidor, 
como «metialhador de Lião», que José Fouché, futuro 
multimilionário, futuro duque de Otranto, vai, nela 
primeira vez, entrar na História. 


Quando José Fouché volta a Paris com as suas 
missões cumpridas, já não é o pequeno deputado des¬ 
conhecido de 1792; agora é 0 homem que pôs de pé 
dez mil recrutas, que arrancou à província cem mi! 
francos de ouro, mil e duzentas libras em moeda cor¬ 
rente, mil barras de prata, sem recorrer uma única vez 
à «navalha de barba nacional», à guilhotina — e a Con¬ 
venção não pode, realmente, recusar-lhe a sua admi¬ 
ração «pela vigilância». O ultra-jacobino Chaumette 
publica um hino em honra dos seus altos feitos. 

Escreve: 

, 0 cidadão Fouché operou os milagres de que já falei: a 
velhice honrada e a enfermidade socorrida, e a desgraça respei- 
tada, 0 fanatismo destruído, o federalismo aniquilado, crimes 
punidos, fabricação de ferro em plena actividade, pessoas sus¬ 
peitas presas — tal foi a soma de trabalho do representante do 
povo Fouché. 

Um ano depois de se ter sentado, prudente e hesi¬ 
tante, nas bancadas dos moderados, Fouché passa já 
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(IMÃ das páginas mais sangrentas do livro daRevolu- 
^ ção Francesa, a revolta de Lião, é justamente aquela 
de que se fala com menos frequência. E, no entanto, 
não houve cidade, sem exceptuar Paris, onde 0 con¬ 
traste social fosse tão decisivo como nesta capital indus¬ 
trial da França — então país de pequena burguesia e de 
agricultores — como nesta pátria da seda. Os operá¬ 
rios formam, pela primeira vez, no meio da Revolução 
ainda burguesa de 1792, uma massa proletária radical¬ 
mente oposta ao espírito realista e capitalista dos indus¬ 
triais. E não é de admirar que, nesse solo quente, 0 
conflito tome as formas mais sangrentas e mais fanáti¬ 
cas, tanto do lado da reacção, como do lado da revolução. 

( t Os membros do partido jacobino, a massa dos ope¬ 
rários e dos sem-trabalho, agrupam-se em volta dum des¬ 
ses homens singulares que cada solavanco histórico faz 
surgir bruscamente, dum desses espíritos absolutamente 
puros e quiméricos, mas que fazem sempre mais mal 
com & sua fé e fazem correr mais sangue com 0 seu 
idealismo, que os mais brutais políticos realistas e os 
terroristas mais ferozes. É sempre precisamente 0 
crente puro, 0 ente religioso e extático, 0 reformador 
ansioso de melhorar 0 mundo, quem, com os seus 
desejos mais nobres, dá 0 impulso aos assassinos e à 
desgraça que ele próprio abomina. 


Em Lião, esse homem chama-se Chalier; é um 
antigo padre e ex-comerciante, para quem a República 
se tornou um novo cristianismo, 0 autêntico, 0 verda¬ 
deiro, e que se agarrou a ela com um ardor místico, 
capaz de todos os sacrifícios. 

A chegada da humanidade à razão e à igualdade, 
é já, para esse leitor apaixonado de Jean-Jacques Rous- 
seau, a "realização do milénio de Cristo; 0 seu amor 
ardente e fanático dos homens vê no incêndio universal 
a aurora duma humanidade nova e imperecível. Deli¬ 
ciosa loucura! Logo que a Bastilha caiu, traz nas mãos 
nuas uma pedra da fortaleza, durante seis dias e seis 
noites, que foi quanto durou 0 seu regresso a pé de 
Paris a Lião, e faz com ela um altar. Venera como um 
Deus, como uma pitonisa, Marat, esse panfletário ébrio 
de sanguç. Sabe de cor os seus discursos e os seus 
escritos e, com as suas arengas místicas e infantis, 
inflama, como ninguém, os operários de Lião. 

Instintivamente, 0 povo adivinha nele um amor 
pelos homens, ardente e complacente, e os reaccionários 
de Lião compreendem que um tal indivíduo, todo pureza, 
guiado pelo espírito e a quem torna quase possesso 0 
seu furioso amor pela humanidade, é ainda mais peri¬ 
goso do que os agitadores jacobinos. É para ele que vai 
todo 0 amor, mas é contra ele que se concentra todo 0 
ódio. Assim, no primeiro tumulto que se dá na cidade, 
prendem como agitador esse neurasténico fanático e 
quase ridículo. Depois, por meio de uma carta falsifi¬ 
cada, urdem contra ele uma terrível maquinação e 
condenam-no à morte, para servir de aviso aos outros 
extremistas e fazer face à Convenção de Paris. 

Esta, indignada, envia para Lião mensagem sobre 
mensagem, para salvar Chalier. Avisa, suplica, ameaça 
a municipalidade rebelde, mas resolvido enfim a mos¬ 
trar os dentes aos terroristas parisienses, 0 conselho de 
Lião afasta soberanamente qualquer intervenção, 

Foi contra sua vontade que lhe mandaram há tempo 
0 instrumento de terror, a guilhotina que haviam dei¬ 
xado enferrujar numa arrecadação, mas agora querem 
dar uma lição aos defensores do sistema terrorista e 
experimentam, pela primeira vez, sobre um revolucio- 
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nário, esse instrumento pretensamente humano, da 
Revolução. E, justamente porque a máquina não tinha 
funcionado ainda, a execução de Chalier, devido à 
imperícia do carrasco, tornou-se um suplício cruel e 
infame, Três vezes a lâmina sem fio caiu, sem decepar 
a cabeça do condenado. 

Com horror, o povo viu o corpo do seu chefe atado 
e banhado em sangue estorcer-se, ainda vivo, sob esta 
tortura abominável, até que finalmente o carrasco, com 
um compassivo golpe de sabre, separou do f tronco a 
cabeça do desgraçado. 

Mas, esta cabeça torturada, três vezes mutilada 
pela lâmina, tornar-se-á em breve, para a Revolução, 
um gládio de vingança e uma cabeça de Medusa para 
os assassinos. 

* 

* 

* * 


Ao ter conhecimento do crime, a Convenção estre¬ 
mece. Como? Uma cidade francesa ousa revoltar-se 
abertamente contra a Assembleia Nacional? Tão inso¬ 
lente provocação deve ser imediatamente abafada em 
sangue. Mas, as autoridades lionesas já sabem tamb.êm 
o que as espera e passam logo da indocihdade para 
com a Assembleia Nacional à rebelião. 

Sublevam tropas, põem em estado de defesa con¬ 
tra os cidadãos franceses as suas fortificações e desa- 
fiam o exército republicano, Agora, só as armas podem 
decidir entre Lião e Paris, entre a reacção e a revo¬ 
lução. ; 

Logicamente, a guerra civil parece, nesse momento, 
um suicídio para a jovem República. 

Nunca a sua situação foi tão perigosa, tão precária, 
tão desesperada. Os ingleses tomam Toulon, apode¬ 
ram-se da frota e do arsenal e ameaçam Dunquerque. 
Os prussianos e os austríacos avançam sobre o Reno 
e as Ardenas; toda a Vendeia está em fogo. A luta e a 
revolta sacodem a República, duma fronteira a outra. 


o 

Mas estes são os dias verdadeiramente heróicos da 
Convenção. Guiados por um instinto fatídico e miste¬ 
rioso, que lhes sugere que a melhor forma de combater 
o perigo é encará-lo de frente, os chefes da República, 
depois da morte de Chalier, recusam todo o pacto com 
os algozes. 

Potius mm quam foedari , antes sucumbir que 
pactuar,'antes mais uma guerra venha juntar-se às sete 
outras, do que uma paz reveladora de fraqueza. E foi 
esse irresistível impulso do desespero, essa paixão 
insensata e feroz que salvou, no momento de maior 
perigo, a República Francesa, como acontecerá mais 
tarde com a revolução russa (igualmente ameaçada 
simultâneamente a oeste, a este, a norte e sul, pelos 
ingleses e os mercenários do mundo inteiro, e no inte¬ 
rior pelas,legiões de Wrangel, Denikine e de Koltchak). 
Não serve de nada que a burguesia de Lião, aflita, se 
atire abertamente para os braços dos realistas, e que 
confie as suas tropas a um general do rei; das aldeias 
e faubourgs acorrem em massa os voluntários, e a 9 de 
Outubro, a segunda cidade da França, revoltada, é 
tomada de assalto pelas tropas republicanas. Foi esse 
talvez 0 dia mais heróico da Revolução Francesa. 
Quando, na Convenção, 0 presidente se levanta solene¬ 
mente e anuncia a capitulação definitiva de Lião, os 
deputados saltam das cadeiras, soltando aclamações e 
abraçando-se: por um instante, toda a discórdia parece 
ter cessado. A República está salva. Eis um magní¬ 
fico exemplo dado ao país e ao mundo inteiro, da força 
irresistível e do poder que a indignação deu ao exér¬ 
cito republicano. 

Mas a fatalidade quis que a própria coragem inspi¬ 
rasse aos vencedores um desejo orgulhoso e trágico de 
transformar imediatamente 0 triunfo em terror. Era 
preciso que a vingança fosse terrível para coroar a vitó¬ 
ria. «E necessário dar um exemplo, mostrando que a 
República Francesa, que a jovem Revolução castiga 
duramente os que se revoltam contra a bandeira tri¬ 
color.» 

E assim, a Convenção, apóstolo da humanidade, 
desonra-se perante 0 mundo inteiro com um decreto 
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duma loucura que não tem como exemplo senão os dos 
califas e o do Barba Roxa ao destruir Milão. 

A 12 de Outubro, o presidente da Convenção lê 
esse papel atroz, que encerra simplesmente a proposta 
de destruição da segunda cidade da França. Esse 
decreto, pouco conhecido, diz literalmente: 

Artigo i. 0 — Será nomeada pela Convenção Nacional, sob pro¬ 
posta da Junta de Salvação Pública, uma comissão extraordinária, 
composta de cinco membros, para punir militarmente, asem demora, 
os contra-revolucionários de Lião. 

Art. 2, D —Todos os habitantes de Lião serão desarmados 
e as suas armas distribuídas pelos defensores da República. 

Uma parte será entregue aos patriotas de Lião que foram opri¬ 
midos pelos ricos e pelos contra-revolucionários. 

Art. 3.° —• A cidade de Lião será destruída. Ttjdo o que foi 
habitado pelos ricos será demolido, só ficarão de pé as casas dos 
pobres, as habitações dos patriotas perseguidos ou proscritos, os 
edifícios especialmente destinados à indústria e os monumentos 
consagrados à humanidade e à instrução pública. 

Art. 4.° •— O nome de Lião desaparecerá da lista das cidades 
da República. A reunião das casas conservadas usará de futuro o 
nome de«Ville-Affranchie». 

Art. 5,° —Será levantada sobre as ruínas de Lião uma coluna 
que atestará à posteridade os crimes e os castigos dos realistas desta 
cidade, com a seguinte inscrição: 

Lião fez guerra à liberdade . Lião desapareceu, 

Ninguém ousa combater esta proposta insensata, 
tendente a reduzir a escombros a segunda cidade da 
França. A coragem, há muito tempo que desapare¬ 
ceu do seio da Convenção, desde que a guilhotina bri¬ 
lha, assustadora, sobre a cabeça de todos aqueles que 
apenas tentem murmurar palavras de clemência e de 
piedade. Intimidada também, a Convenção aprova, por 
unanimidade, esse vandalismo; e Couthon, amigo de 
Robespierre, é encarregado de a executar. 

Couthon, 0 antecessor de Fouché, reconhece ime¬ 
diatamente que é uma loucura e quase um suicídio 
querer destruir a maior cidade industrial da França, 
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com os seus monumentos artísticos, unicamente para 
dar aos outros um exemplo. E, desde 0 primeiro 
momento, resolve para consigo anular a sua missão. 

Mas, para isso, é preciso dissimular hàbilmente. 
Eis porque Couthon disfarça a sua intenção secreta de 
poupar Lião, sob 0 artifício dilatório que consiste em 
louvar primeiro 0 decreto insensato que reclama a sua 
completa destruição. 

«Cidadãos colegas—escreve ele-, a leitura do vosso 
decreto esiche-nos de admiração. Sim, é preciso que 
esta cidade seja destruída e que sirva de grande exemplo 
a todas as cidades que, como ela, ousarem revoltar-se 
contra a Pátria, De todas as medidas largas e vigorosas 
que a Convenção Nacional acaba de tomar, uma só nos 
j tinha escapado: a da destruição total... Mas fiquem 
tranquilos, cidadãos colegas, assegurem à Convenção 
Nacional*que os seus princípios são os nossos, a sua 
força está nas nossas armas, e 0 seu decreto será exe¬ 
cutado à letra.» 

I No entanto, aquele que celebra assim a sua missão 

em palavras líricas, não pensa realmente em executá-la, 

1 contenta-se em tomar medidas teatrais. Desde muito 
novo paralítico das duas pernas, mas intelectualmente 
duma força e duma firmeza cruel, faz-se conduzir em 
liteira para a praça pública de Lião, designa simbo¬ 
licamente, batendo-lhes com um martelo de prata, as 
casas votadas à destruição e anuncia a constituição 
dum tribunal encarregado de executar uma terrível vin¬ 
gança. Os espíritos exaltados ficam assim calmos. 
i Mas, na realidade, sob 0 pretexto de que faltam ope¬ 
rários, contenta-se em empregar mulheres e crianças na 
demolição e estas mal lhes dão, pró-forma, meia dúzia 
de pancadas de picareta. Efectuam-se também poucas 
execuções. 

E já a cidade respira, surpreendida de tão inespe¬ 
rada felicidade, depois de tão fulminantes proclamações. 
Mas os terroristas vigiam; descobrem, pouco a pouco, 

0 estado de espírito de Couthon, que é partidário da cle¬ 
mência, e incitam, veementes, a Convenção à violência. 
A cabeça, sangrenta e cortada, de Chalier, é levada a 
Paris, como uma relíquia, apresentada à Convenção 
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com pompa solene e exposta em Notre-Dame para exci¬ 
tar a população. Sempre com mais impaciência, mul¬ 
tiplicam-se contra o contemporizador Couthon novos 
protestos, dizendo que ele é muito negligente, muito 
preguiçoso, muito cobarde; numa palavra, que lhe falta 
energia para levar a efeito esta vingança exemplar. 
Querem um verdadeiro revolucionário, digno de toda a 
confiança, incapaz de estratagemas, não tqndo medo do 
sangue e sendo capaz de ir até ao fim um homem de 
ferro e de aço. Finaimente, a Convenção cede diante 
de tão ardentes reclamações e manda para a cidade 
infeliz, como carrasco, para substituir o bondoso Cou¬ 
thon, o mais resoluto dos seus tribunos, o fogoso Collot 
d’Herbois (que diz a lenda ter sido assobiado como 
actor em Lião, e que era por conseguinte o homem 
indicado para castigar esses burgueses) e com ele o mais 
extremista de todos os procônsules, o famosô jacobino 
e ultra-terrorista José Fouché, 


* 

* * 


E esse José Fouché, que é assim escolhido dum 
dia para o outro para esta obra de morte, é realmente 
um carrasco, um «bebedor de sangue», como chamavam 
então aos campeões do terror? Pelas suas palavras 
não duvidamos de que o seja. Não se viu ainda um 
procônsul que se tenha comportado na província de 
forma mais activa, mais enérgica, mais revolucionária, 
mais extremista do que José Fouché; requisitou tudo 
sem piedade, saqueou as igrejas, ameaçou os ricos e 
sufocou toda a resistência. Mas (o que o caracteriza 
muito bem) não praticou o terror senão por palavras, 
por ordens e intimações, pois durante o tempo do seu 
poder em Nevers e em Clamecy, não foi derramada 
uma gota de sangue. Enquanto, em Paris, a guilhotina 
trepida como uma máquina de costura, enquanto Car- 
rier, em Nantes, afoga no Loire centenas de suspeitos, 
enquanto, em todo o país, ecoa a fuzilaria da morte, 


de caçadas ao homem, Fouché, no seu distrito, não tem, 
a pesar-lhe na consciência, nenhuma execução política 
Fie conhece (é esse o leit-motiv da sua psicologia) a 
parte do S home f 

gesto feroz e vigoroso aterroriza mais do que recoiiei, 

aroaiorparteteveze.aopróprioteirorjeqt»domm 

tarde, ao expandir-se a reacçao, todas as Pjovincias se 
levantarem pira acusar os seus antigos senhores, cb d 
smf não*poderão dizer senão uma coisa: ameaçou-os 
sempre d<? morte, mas ninguém poderá acusa-lo duma 
execução real. Vê-se assim que Fouché, escolhido paia 
ser o ^carrasco de Lião, não gostava de sangue. Este 
homem frio, sem sensibilidade, este calculadoi, este 
habilidoso do pensamento, menos tigre do que raposa, 
não tem necessidade do cheiro da carne morta para lhe 
excitar os nervos. Troveja (ficando no fundo de si 
mesmo milito frio) com palavras e ameaças, mas nunca 
reclama realmente execuções por amor a morte, soo o 
efeito da vertigem do poder. Instintivamente «5 ço 
habilidade (não por humanidade), respeita a vida 
humana, enquanto a sua não estiver em perigo; mo 
ameaçará nunca os dias ou o destino dum homem, 
enquanto ele mesmo não for ameaçado na sua existen 

cia ou nos seus interesses. . „ 

Eis um dos mistérios de quase todas as revoluções, 
a sôrte trágica dos seus chefes: nenhum deles gosta 
de sangue e, entretanto, a fatalidade obriga-os a faze-lo 
correr. Desmoulins reclama, escumante, a sua mesa 

de trabalho, otribunalpara os Girondinos;mas,quand, 

em seguida, sentado na sida das audienc as, ouve^ 
palavra «nortet pronunciada contra os vinte e 
homens que ele próprio arrastou perante os|uta, 
levanta-se bmscamente, hvido como um cadáver,_e pre 
cipita-se, tremendo de desespero, para fora da sala, 
não, não era isso que ele queria! Robespiei‘ e ’ “J? 
assinatura se encontra debaixo de milhros c te 
fatais, combatera dois anos antes, na tombka leg^ 
lativa, a pena de morte e estigmatizara gt 
um crime; Danton, apesar de ser o coadordo'Tribu¬ 
nal Revolucionário, demu anua ^ma, ohm de , 
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tinado do que guilhotinar!». E o próprio Marat que, no 
seu jornal, reclama publicamente trezentas mil cabeças, 
procura salvar cada condenado, desde que este tenha 
de passar sob o cutelo. Todos aqueles que mais taicic 
9 foram apresentados como feras sanguinárias, como 
assassinos apaixonados, embriagando-se com o. cheiro 
dos cadáveres, todos eles abominaram, no íntimo, as 
execuções, tal como Lenine e os chefes da fevoiução rus¬ 
sa; queriam paralisar os seus adversários políticos pela 
ameaça, mas a aprovação teórica do assassínio engen¬ 
dra fòrçosamente o assassínio. 0 crime dos revolucio¬ 
nários franceses não é o de se terem embriagado com 
sangue, mas simplesmente com palavras violentas, 
apenas para estimular o povo e provar a si mesmos 
o seu próprio extremismo; cometeram a loucura de 
criar uma linguagem sanguinária e de falar, incessan¬ 
temente, irreflectidamente, em traidores e cadafalsos. 
Em seguida, quando o povo, bêbedo, doido e como que 
endemoninhado por essas palavras selvagens e furiosas, 
exige realmente «as medidas enérgicas», que lhes apre¬ 
sentaram como necessárias, os chefes já não têm cora¬ 
gem de resistir; tornam-se inevitàvelmente guilhotina- 
dores, a fim de não desmentirem as suas ameaças de 
guilhotina. Chegam sempre a pôr os seus actos de 
acordo com as suas loucas palavras, e uma terrível cor¬ 
rida começa, porque ninguém ousa ficar para trás nesta 
caça ao favor popular e, segundo a lei inflexível da 
queda dos corpos, uma execução arrasta outra; o que 
não passa, ao princípio, dum jogo de palavras san¬ 
grentas, torna-se uma super-oferta, cada vez mais desen¬ 
freada, de cabeças humanas; não é por prazer, nem 
mesmo por paixão e ainda menos por uma resolução 
feroz, que milhares de pessoas são sacrificadas, mas, 
pelo contrário, por falta de firmeza da parte dos políti¬ 
cos, dos homens de partido que não têm a coragem de 
se opor ao povo, em última análise, é por cobardia. 
A História Universal não é sòmente, como a mostram a 
maior parte das vezes, uma história da coragem humana; 
e a política não é, como se quer absolutamente fazer 
crer, a arte de conduzir a opinião pública, mas sim a 
maneira pela qual os chefes se inclinam, como escravos, 
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perante as correntes que eles mesmos criaram e orien¬ 
taram. E assim que nascem sempre as guerras: brin¬ 
cando com palavras perigosas, sobreexcitando as pai¬ 
xões nacionais; é assim que nascem os crimes políticos. 

Nenhum vício, nenhuma brutalidade sobre a Terra 
fez verter tanto sangue como a cobardia humana. 

Assim, pois, se José Fouché, em Lião, pratica a 
matançá em* série, não é por paixão republicana (ele 
nao sabia o que era paixão), mas unicamente pelo medo 
de desagradar, como moderado. No entanto, as ideias, 
na História, não são decisivas: são-no os actos, e ele dili¬ 
genciará, inutilmente, defender-se mil vezes, mas ficará 
i sempre, e apesar d< 

E mais tarde mesmo 
mular os vestígios de 
• 

D^atioi AÇO iT>..... 

Ídai-U DjUvUT ...... ... 

j «Mf.ltlHlnilllili*» 

A 7 de Novembro, CoÜot dTTerbois chega a Lião e 
José Fouché a io. Deitam-se logo ao trabalho. Mas o 
comerciante assobiado e o antigo padre agora seu assis¬ 
tente fazem preceder a verdadeira tragédia duma curta 
peça satírica, que é, talvez, a mais provocante e a mais 
impudente de toda a Revolução Francesa: uma espécie 
de missa negra celebrada à luz do dia. 

A festa fúnebre, em honra do mártir da liberdade, 
Chalier, é o pretexto para esta manifestação de ateísmo. 
Como prelúdio, às oito horas da manhã, todas as igre¬ 
jas são despojadas dos seus últimos emblemas religio¬ 
sos: os crucifixos são arrancados dos altares, as toalhas 
e as vestes sacerdotais são levadas também e, depois, 
um imenso cortejo atravessa a cidade, para ir ter cà 
Praça dos Terreaux. Quatro jacobinos, vindos de Paris, 
trazem sobre uma liteira, coberto de bandeiras tricolo¬ 
res, o busto de Chalier, completamente submerso em 
flores; ao lado, repousa uma uma, que contém as suas 
cinzas, e, numa pequena gaiola, uma pomba que, dizem, 
consolava o mártir na sua prisão. Solenes e graves, os • 
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três procônsules marcham atrás da padiola, neste ser¬ 
viço religioso de novo género, destinado a atestar pom¬ 
posamente ao povo de Lião a divindade do mártir da 
liberdade, de Chalier, 0 «deus salvador morto por eles». 
Mas esta cerimónia patética, já por si mesmo bastante 
desagradável, duma aberração de gosto estúpido e par¬ 
ticularmente penosa, avilta-se ainda mais. Um grupo 
barulhento arrasta em triunfo, bailando, humá espécie 
de dança selvagem, os cálices, cibórios e imagens san¬ 
tas, roubados nas igrejas; atrás, trota um burro, sobre 
as orelhas do qual conseguiram amarrar uma mitra de 
bispo, também furtada, À cauda do. pobre jumento 
ataram um crucifixo e a Bíblia; assim, em plena luz 
do dia, para regozijo da populaça que grita, 0 Evange¬ 
lho baloiça-se na cauda dum burro e arrasta-se pela 
lama das ruas. , 

Por fim, as fanfarras guerreiras anunciam a che¬ 
gada. Na grande praça, onde sobre a relva está erguido 
0 altar, 0 busto de Chalier e a sua urna são solene¬ 
mente expostos, e os três representantes do povo incli¬ 
nam-se respeitosamente diante do novo santo. O actor 
de profissão que é Collot d’Herbois, ora em primeiro 
lugar; depois, é Fouché quem fala. Ele que, na Con¬ 
venção, soube calar-se tão prudentemente, utiliza de 
súbito a voz e, numa apóstrofe enfática, eleva ao cqu 0 
busto de Chalier: «Chalier, tu já não existes! Mártir da 
liberdade, os celerados imolaram-te! O sangue dos cele¬ 
rados é a única água lustral que pode apagar os teus 
maiores, justamente irritados! Chalier, Chalier, nós 
juramos, sobre a tua imagem sagrada, vingar 0 teu 
suplício! O sangue deles há-de servir-te de incenso!» 

O terceiro delegado popular é menos eloquente do 
que 0 futuro aristocrata, 0 futuro duque de Otranto; 
limita-se a baixar humildemente a cabeça diante do 
busto e a fazer ressoar pela praça um sonoro: «A morte 
para os aristocratas!» 

Depois destes três solenes actos de adoração, acen¬ 
de-se uma grande fogueira. José Fouché, que ainda há 
pouco tempo era tonsurado, vê gravemente, com dois 
dos seus colegas, como é lançado ao fogo 0 Evangelho 
' que cortaram da cauda do burro, transformando-se em 


fumo no meio das chamas alimentadas pelos hábitos 
eclesiásticos, livros de missa, hóstias e imagens de san¬ 
tos. Depois fazem beber 0 quadrúpede cinzento por um 
cálice sagrado, para 0 recompensarem do seu concurso 
blasfemo, e, após estas manifestações de mau gosto, os 
quatro jacobinos tornam a levar às costas 0 busto de 
Chalier, para a igreja, onde 0 colocam solenemente 110 
altar, em lugar do Cristo que foi feito em pedaços. 

Para perpetuar a recordação desta famosa festa, 
mandam Cunhar, nos dias seguintes, uma medalha espe¬ 
cial, que hoje já se não encontra, pois, sem dúvida, 0 
duque de Otranto conseguiu mais tarde reaver todos 
os exemplares e fazê-los desaparecer, assim como os 
livros que descreviam, com grande exactidão, as gros¬ 
seiras proezas deste seu período ultrajacobino e ateu. 
Ele próprio tinha boa memória, mas era muito desa¬ 
gradável e incómodo a S. Ex. a , monsenhor, senador e 
ministro do rei cristianíssimo, que os outros a tives¬ 
sem também, e que pudessem recordar a missa negra 
de Lião. 

Por antipático que seja, este primeiro dia de José 
Fouché em Lião não é senão teatro e estúpida masca¬ 
rada: 0 sangue ainda não correu. Mas, a partir do dia 
seguinte, os procônsules tornaram-se inacessíveis, fecha¬ 
ram-se numa casa afastada, guardados por funcionários 
arthados que interditavam a entrada a todos que não 
tivessem autorização; a porta ficava assim simbòlica- 
mente barricada a toda a clemência, a qualquer pedido 
de indulgência. Foi criado um tribunal revolucionário 
e a carta de Fouché e de Collot à Convenção anuncia, 
em frases horripilantes, que terrível S. Bartolomeu pro- 
jectam esses soberamos populares: 

Continuamos a nossa missão com energia de republicanos 
que têm o sentimento profundo do seu carácter; não desceremos 
da altura em 1 que 0 povo nos colocou para nos ocuparmos do 
miserável interesse de qualquer homem, mais ou menos culpado 
para com a Pátria. Afastamos de nós todos os indivíduos, porque 
não temos tempo a perder, nem favores a conceder. Não devemos 
ver e não vemos senão a República e os decretos que nos encar¬ 
regam de dar um grande exemplo, uma lição brilhante, e não 
ouvimos senão 0 grito do povo que quer que o sangue dos patrio¬ 
tas seja vingado de maneira terrível e rápida, para que novas 
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efuáSes de sangue sejam poupadas à Humanidade. Convencidos 
de que não há inocentes nesta infame cidade, senão os que foram 
oprimidos e postos a ferros pelos assassinos do povo, desconfiamos 
das lágrimas de arrependimento e nada pode desarmar a nossa 
severidade. 

«Devemos dizer-vos, cidadãos colegas, que a indulgência é uma 
fraqueza penosa, que só serve para reanimar esperanças criminosas, 
no momento em que é preciso destruí-las, Concedê-la a favor de 
um indivíduo, é concedê-la a favor de todos os da sua espécie para 
tor nar ilusório o efeito da nossa justiça... As demolições jSo muito 
lentas, é preciso usar de meios mais rápidos para satisfazer a impa¬ 
ciência republicana. A explosão de minas e a actividade das cha¬ 
mas são as únicas que podem exprimir todo o poder do povo; 
a sua vontade não pode ser detida como a dos tiranos; não, deve 
ter os efeitos dum raio.# 

Esse raio, segundo o programa traçado, cai a 4 de 
Dezembro e 0 seu eco terrível em breve rola através da 
França, De manhã cedo, sessenta rapazes são tirados 
da prisão e ligados a dois e dois. Mas não os levam à 
guilhotina que, segundo as palavras de Fouché, traba¬ 
lha «muito lentamente». Gonduzem-nos para a planície 
de Brotteaux, para lá do Ródano. 

Duas extensas covas paralelas cavadas à pressa 
permitem à vítima adivinhar a sua sorte, e os canhões, 
colocados a dez pés de distância, indicam 0 método de 
assassínio em massa que se vai empregar. Agrupam 
e amarram esses homens sem defesa num só bloco de 
desespero humano que grita, freme, uiva, opondo uma 
resistência vã. Ouve-se uma ordem, e logo os canhões 
começam a vomitar chumbo e ferro sobre os desgra¬ 
çados que se estorcem na agonia. Mas, a primeira 
descarga quase não mata ninguém. Alguns ficam ape¬ 
nas com uma perna partida ou um braço fracturado, 
outros com as entranhas à mostra, e, por acaso, 
alguns saem ilesos. Mas, enquanto 0 sangue vai já cor¬ 
rendo para as covas, a uma segunda ordem os cava¬ 
leiros atiram-se de sabres desembainhados e pistolas 
apontadas sobre as vítimas; martelam, e disparam sobre 
esses destroços humanos que gritam, gemem e tremem, 
sem poderem fugir, até que 0 seu último gemido seja 
abafado,, Para os recompensar desta matança, per¬ 
mitem que os carrascos tirem os fatos e 0 calçado 
dos sessenta supliciados, cujos corpos estão ainda 
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quentes, antes que enterrem os seus cadáveres nus e 

^ eS ^Tal^ foi a primeira das célebres metralhadas de 
josé Fouché, 0 futuro ministro do rei cristianíssimo; 
e no dia seguinte, numa proclamação inflamada, orgu¬ 
lha-se do facto: «Os representantes do povo mantive- 
ram-se impassíveis no cumprimento da missão que lhes 
foi confiada, O povo pôs-lhes, entre as mãos, 0 raio da 
vingança e eles só abandonarão a sua missão depois de 
esmagarem os inimigos. Tiveram a coragem, de pisar 
os inúmeros túmulos dos conspiradores e de marchar 
sobre as ruínas, para chegarem à felicidade da naçao 
e à regeneração do mundo». 

No mesmo dia, essa triste «coragem» e confirmada, 
de forma sangrenta, pelos canhões de Brotteaux e sobre 
um rebanho mais numeroso ainda. Desta vez, 101 am 
duzentaS e dez cabeças de animais humanos que para 
ali foram levadas e, em poucos minutos, abatidas pela 
metralha e pela infantaria. O processo foi 0 mesmo, 
somente os carrascos foram dispensados do trabalho 
de enterrar as vítimas depois da matança. 

Para que encher as covas com esses bandidos. 
Arrancaram-lhes 0 calçado ensanguentado dos pés cris¬ 
pados, depois atiraram simplesmente os corpos nus e 
ainda palpitantes para as ondas do Ródano. 

• E José Fouché cobre com 0 manto apaziguador 
das palavras líricas esse espantoso horror que enoja 0 
país e 0 universo. Celebra, como uma proeza polí¬ 
tica, a infecção do Ródano atirando-lhe os cadavei es nus, 
porque flutuarão até Toulon, levando assim um teste¬ 
munho da implacável e terrível vingança republicana. 
«É preciso—-escreve ele—que os cadáveres sangientos 
precipitados no Ródano apareçam sobre as duas maigens 
na embocadura do rio, sob as muralhas da infame Tou¬ 
lon, e dêem a impressão do terror e a imagem da sobera¬ 
nia do povo aos olhos dos cobardes e ferozes ingleses». 

Para dizer a verdade, não era necessário a Liao 
tal simbolismo, pois as execuções e as hecatombes 
sucedem às hecatombes, 

Ele saúda, «com lágrimas de alegria», a conquista 
de Toulon e também para celebrar esse dia «manda 
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duzentos rebeldes para a frente das bocas das espin¬ 
gardas». Todo o apelo à clemência é vão. Duas mulhe¬ 
res, que insistiram com excessiva paixão junto deste 
tribunal de sangue pela liberdade de seus maridos, 
foram mandadas à guilhotina; ninguém mesmo tem o 
direito de se aproximar da casa dos comissários do 
povo, para implorar misericórdia. 

Quanto mais as espingardas crepitam sôlvàtica- 
mente, mais enérgicas são as palavras dos procônsules: 
«Sim, nós ousamos confessâ-lo, fazemos derramar muito 
sangue impuro, mas é por humanidade, por dever... 
Não trairemos a vontade do povo, devemos partilhar 
todos os seus sentimentos e não depor o raio que nos 
colocou entre as mãos antes que o tenha ordenado por 
intermédio dos seus representantes. Até lá, continua¬ 
remos, sem interrupção, a ferir os seus inimigos, da 
maneira mais forte, mais terrível e mais rápida». 

E mil e seiscentas execuções nalgumas semanas 
provaram que, desta vez, excepcionalmente, José Fouché 
dissera a verdade. 

* 


A organização desta matança e as descrições em | 
que eles exprimem o entusiasmo que inspiram a si pró¬ 
prios, não faz esquecer a José Fouché e ao seu colega 
uma outra missão, igualmente terrível, que lhes foi 
confiada pela Convenção. 

Desde o primeiro dia queixam-se em Paris de que a 
destruição da cidade, começada pelo antecessor, cami¬ 
nhava «muito lentamente». 

«A mina vai acelerar a demolição, os mineiros já 
começaram a trabalhar hoje; dentro de dois dias os edi¬ 
fícios de Beílecour voarão pelos ares». Essas fachadas 
célebres, começadas no tempo de Luís XIV e arquitec- 
tadas por um discípulo de Mansard, por serem as mais 
belas, deviam cair primeiro. Os moradores dessas casas 
são expulsos brutalmente e centenas de desempregados, 
homens e mulheres, abatem, em poucas semanas de 
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insensata destruição, essas magníficas obras de arte. 
A infeliz cidade enche-se, ao mesmo tempo, de suspiros 
e gritos, de tiros de canhão e rios de sangue e, enquanto 
que o comité de justice abate os homens e o comité 
de dêmolition as casas, o comité de subsistances opera 
na requisição de víveres, de fazendas e de objectos de 
valor. Cada habitação é rebuscada da cave ao sótão, 
para procura» homens que estejam escondidos e coisas 
preciosas, talvez ocultas. Por toda a parte reina o 
medo esptflhado pelos dois homens que ficam invisíveis 
e inacessíveis nas suas casas, guardados por sentinelas: 
Fouché e Collot. Os velhos palácios já foram des¬ 
truídos; as prisões, se bem que constantemente cheias 
de novo, já estão quase vazias; os armazéns desprovidos 
de tudo e a planície de Brotteaux embebida no sangue 
de mil entes humanos; em suma, uma verdadeira car¬ 
nificina sanguinolenta, que só cessa quando alguns 
cidadãos intrépidos, arriscando as cabeças, se resolvem 
a correr a Paris e mandam à Convenção uma súplica 
para que a cidade não seja completamente arrasada. 

É evidente que o texto desta súplica é muito pru¬ 
dente e até adulador; começam, cobardemente, por 
uma reverência, celebrando este decreto de Eróstrato 
como coisa «que parece ter sido ditada pelo génio dum 
senador romano». Só depois pedem «graça para o 
arrêpendimento sincero, para os inocentes desconhe¬ 
cidos». 

Mas os cônsules estão informados desta acusação 
mascarada, e Collot d’Herbois, o mais eloquente, corre 
a Paris para aparar o golpe a tempo. No dia seguinte, 
tem a audácia de elogiar ainda, diante da Convenção e 
dos Jacobinos, as execuções em massa, em vez de as des¬ 
culpar, como sendo uma forma de «caridade». Ele diz: 
«quisemos livrar a Humanidade do espectáculo terrível 
de tantas execuções seguidas; por isso os comissários 
julgaram possível destruir num dia todos os conspi¬ 
radores julgados. Este desejo, provocado por uma ver¬ 
dadeira sensibilidade (véritable sensibilitêj, brota natu¬ 
ralmente do coração de quantos tenham semelhante 
missão a cumprir». E aos Jacobinos ele manifesta 
um entusiasmo ainda mais ardente pelo novo sistema 
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«húmanitário». «Aniquilamos duzentos duma so vez e 
dizem que cometemos um crime! Não percebem, então, 
que isso é uma prova de sensibilidade? Quando se 
guilhotinam vinte culpados, o último executado morre 
vinte vezes, enquanto que aqui esses vinte traidores 
morreram juntos.» E, efectivamente, esta série de frases 
sediças, arrancadas com toda a pressa do tinteiro san- ' 
grento e do calão revolucionário, impi essionam.* A Con¬ 
venção e os Jacobinos aprovam as explicações de Collot ' 
e dão carta branca ao procônsul para contínifar as exe¬ 
cuções. No mesmo dia, Paris celebra a entrada dos 
restos de Chalier no Panteão, honra que até ali só tinha : 
sido concedida a Jean-Jacques Rousseau e a Marat.. j 
A concubina de Chalier recebe, como a de Marat, uma 
pensão. Assim, o mártir foi públicamente transformado 
em santo nacional, e todos os actos de violência de 
Fouché e Collot aprovados como justa vingança. 

Entretanto, apodera-se uma certa inquietação dos, 
dois comissários, pois a situação perigosa que reina na 
Convenção, oscilando entre Danton e Robespierre, entre 
a moderação e o terror, exige grande prudência, Então f 
resolvem dividir os papéis: Collot d’Herbois ficará em 
Paris, para vigiar o estado de espírito nas Juntas e- 
na Convenção ’e para abafar, antecipadamente, graças 
à brutalidade da sua veemência oratória, qualquer pos¬ 
sível ataque, enquanto que a continuação das matanças ç 
ficará confiada à «energia» de Fouché. Aí há, então, 
um facto importante a verificar: desde que José Fouché 
foi só a mandar, dispondo duma autoridade ilimi- . j 
tada, embora mais tarde tente atirar as culpas de todas 
as violências para o seu colega, mais franco, os factos 
mostram que, mesmo durante o tempo em que esteve 
só não houve menos mortes. Cinquenta e quatro, ses- ,' j 
senta, cem homens são abatidos diàriamente; as casas 
são pesquisadas; as prisões esvaziadas pelas execuções.- 
E sempre José Fouché louva os seus actos sanguiná¬ 
rios com palavras de sangrento entusiasmo. 

«Os julgamentos deste tribunal podem amedrontar 
o crime, mas dão segurança e tranquilidade ao povo que 
os ouve e aplaude. Enganam-se os que nos julgam capa¬ 
zes de perdoar aos culpados. Não o faremos nunc.a»- 
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Mas, subitamente—que aconteceu?—Fouché muda 
de tom. Com o seu faro subtil, sente, de longe, que 
na Convença» o vento sopra, de repente, dum outro 
lado, pois há certo tempo a barulhenta fanfarra da 
execução só encontra um fraco eco. Os seus amigos 
jacobinos, seus companheiros de ateísmo, os Hébert, 
os Chaumette, os Ronsin tornam-se bruscamente mudos 
—e para sempre, pois de súbito a implacável mão de 
Robespierre lhes apertou a garganta. 

Inclinando-se hàbilmente ora para os partidários da. 
violência, ora para os partidários da brandura, apoian¬ 
do-se quer na direita quer na esquerda, esse tigre moral 
sai de repente da obscuridade, lança-se sobre os ultfa- 
-revolucionários e faz decidir que Carrier, que tinha orga¬ 
nizado em Nantes afogamentos tão radicais como os 
fuzilamentos de Fouché em Lião, seja chamado a pres¬ 
tar contas à Assembleia. Em Estrasburgo, mandou para 
a guilhotina, por intermédio da sua alma danada Saint- 
-Just, o feroz Euloge Schneider e chamou públicamente 
idiotas aos espectáculos populares de ateísmo, proibindo 
em‘Paris actos semelhantes aos que Fouché executou 
na província c em Lião. 

E, como sempre, os deputados, inquietos, seguiam, 
receosos e dóceis, as suas advertências. 

O medo que Fouché sentiu outrora, abate-o de 
novo; já não está ao lado da maioria. Os terroristas 
estão abatidos. Para quê, então, ficar do lado deles? 

Depressa! É preciso mudar para os moderados, 
para Danton e para Desmoulins, que reclamam agora 
um «tribunal de clemência». É preciso mudar a capa 
consoante a nova direcção do vento. De repente, a 6 de 
Fevereiro, ordena a suspensão das metralhadas, e é 
com hesitação que a guilhotina, que ele declarava, nos 
seus escritos, que trabalhava muito lentamente, exerce 
o seu ofício. Ao todo, caíam doze ou treze miseráveis 
cabeças por dia, o que era, na verdade, uma bagatela, 
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cofnparado com as precedentes festas nacionais da pla¬ 
nície de Brotteaux. 

Em contraste, dirige toda a sua energia contra os 
extremistas, contra os organizadores das suas próprias 
festas e contra os executores das suas próprias ordens. 
0 Saul revolucionário torna-se subitamente um S. Paulo 
humanitário. 

Opõe-se claramente ao partido contrário ) vê nos 
amigos de Chalier um «bando de anarquistas e revol¬ 
tados», dissolve bruscamente uma ou duas dezenas de 
juntas revolucionárias. E dá-se então qualquer coisa de 
notável: a população de Lião, angustiada e mortal¬ 
mente aflita, vê, de repente, o seu salvador em Fouché, 
o herói das metralhadas. E os revolucionários de Lião, 
por seu turno, escrevem uma série de cartas furiosas, 
acusando-o de complacência, de traição e de «opressão 
dos patriotas». 

Estas reviravoltas apressadas, esta maneira impu¬ 
dica de passar, em pleno dia, para o campo inimigo, 
esta forma de se refugiar ao pé dos vencedores é o 
segredo de Fouché na luta. Só elas lhe salvam a vida. 

Joga para ambos os lados. Se agora é acusado 
em Paris de excessiva clemência, pode defender-se com 
as mortes e a destruição de Lião. Se, pelo contrário, o 
acusam de ser um carrasco, pode exibir as acusações 
dos Jacobinos, que censuram a sua «moderação», o Seu 
grande comedimento. Pode, segundo a direcção do 
vento, tirar da algibeira direita uma prova da sua 
inexorabilidade e da esquerda uma prova da sua 
humanidade. Pode apresentar-se como carrasco ou como 
salvador de Lião. E, de facto, graças a esta habilidade 
de prestidigitador, consegue mais tarde fazer passar 
toda a responsabilidade das matanças para o seu colega, 
mais franco e mais enérgico, Collot d’Herbois. Mas só 
não consegue enganar a posteridade: em Paris vigia 
implacàvelmente Robespierre, seu inimigo, que não lhe 
pode perdoar ter suplantado em Lião o seu homem de 
confiança, Couthon. Desde a Convenção que conhece 
esse ente dúplice, e ele, o incorruptível, percebe todas 
as manobras e reviravoltas de Fouché, que procura 
agora abrigar-se, apressadamente, da tempestade. 


I 0 METRALHADOR DE LIÃO 6 i 

i 

Ora a desconfiança de Robespierre tem garras'de 
ferro, às quais não se foge. A 12 do Germinal arranca 
à Junta de Salvação Pública um decreto ameaçador, 
que ordena a Fouché 0 seu regresso imediato a Paris 
| para justificar a sua conduta em Lião. E esse homem » 
que, durante três meses, presidiu cruelmente a tribu- 
i nais, é obrigado, ele próprio, a comparecer diante dum 
tribunal*. • 

Diante dum tribunal, e porquê? Porque fez matar 
em três níeses dois mil franceses? Pode supor-se que é 
como colega de Carrier e doutros carrascos. 

Mas só então se reconhece 0 génio político das 
reviravoltas de Fouché, 0 seu impudor assombroso. 
Não, ele não tem que se desculpar senão de ter opri¬ 
mido a extremista Societé populaire, de ter perse¬ 
guido os .patriotas jacobinos. 0 metralhadord e Lião, 

0 carrasco de duas mil vítimas, é acusado (inesquecível 
farsa da história) do mais nobre delito do género 
humano: excesso de humanidade! 
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CAPÍTULO III 

A LUTA COM ROBESPIERRE* 

(1794) 


Â 3 de Abril, José Fouché é informado de que a 

■ Junta de Salvação Pública lhe ordena 0 seu 
regresso a Paris para se justificar, e a 5 põe-se a cami¬ 
nho. Dezasseis pancadas surdas acompanham a sua 
partida, dezasseis pancadas de guilhotina que, pela 
última vez, cumpre, por sua ordem, 0 cortante ofício. 
E, ainda nesse dia, duas últimas condenações, pois os 
últimos dois retardatários da grande matança, cujas 
cabeças devem ser cuspidas no cesto (segundo a jovial 
expressão do tempo), quem são eles? O carrasco de 
Lião em pessoa, e 0 seu ajudante. Os mesmos que, 
por ordem da reacção, guilhotinaram Chalier e os seus 
amigos e que depois, por ordem da Revolução, guilho¬ 
tinaram, com serenidade, centenas de reaccionários, 
devem agora receber também 0 golpe fatal. Com a 
melhor boa vontade não se pode descobrir claramente, 
nos dossiers do tribunal, qual 0 crime de que eram réus. 
Provàvelmente, só foram sacrificados para que não 
pudessem contar, aos sucessores de Fouché e à poste¬ 
ridade, muitas coisas a respeito de Lião. Os mortos 
são ainda os que melhor sabem guardar silêncio. 

Dpois, a diligência põe-se em marcha. Fouché 
deve reflectir em todas estas coisas, antes de chegar a 
Paris. _ Ao menos, pode pensar, a título de consolação, 
-que ainda não há nada perdido; tem na Convenção 


mais dum amigo influente, em especial 0 grande adver¬ 
sário de Robespierre, Danton, e talvez consiga pôr 
em cheque esse homem terrível. Mas como pode ele, 
Fouché, adivinhar que, nessas horas fatídicas da Revo¬ 
lução, os acontecimentos se precipitam mais depressa 
do que as rodas da diligência de Lião a Paris e que há 
dois dias que 0 seu íntimo amigo Chaumette está preso, 
que a bela oabeça leonina de Danton fora na véspera 
posta por Robespierre debaixo do cutelo do cadafalso, 
que nesstf dia mesmo Condorcet, 0 chefe espiritual das 
direitas, vagueia, fugido pelos arredores de Paris, e que, 
para escapar ao tribunal, se envenena no dia seguinte? 
Todos foram abatidos por um único homem e precisa¬ 
mente este homem é Robespierre, 0 mais encarniçado 
inimigo político de Fouché. Só à sua chegada a Paris, 
às oito horas da noite, é que ele compreende toda a 
extensão'do perigo em que vem cair. Deus sabe 0 
pouco que conseguiu dormir na primeira noite do seu 
regresso a Paris, 0 procônsul José Fouché! 


* 

¥ ¥ 


• No dia seguinte vai à Convenção, esperando, com 
f impaciência, a abertura da sessão. Coisa estranha! 
A vasta sala estava vazia e com mais de metade dos 
lugares desocupados. 

Deve, seguramente, haver muitos deputados em 
missão ou ocupados por fora. Mas que singular vozea¬ 
ria lá em baixo, à direita, onde se sentavam antiga¬ 
mente os chefes, os Girondinos, esses magníficos orado¬ 
res da Revolução! Onde estão eles então? Os vinte 
e dois mais destemidos, Vergniaud, Brissot, Pétion, etc., 
acabaram, uns no cadafalso, outros refugiaram-se no 
suicídio ou então foram, durante a fuga, devorados 
pelos lobos. A maioria proscreveu sessenta e três dos 
seus amigos que ousaram defendê-los; dum só golpe 
terrível, Robespierre desembaraçou-se duma centena 
dos seus adversários das direitas. Mas 0 seu punho 
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im feriu com menor energia as próprias fileiras da 
«Montanha» — Dantoii, Desmoulins, Chalot, Hébert, 
babre dEglantine, Chaumette e duas dúzias doutros 
A todos quantos se rebelaram contra a sua vontade' 
contra a sua vaidade dogmática, atirou-os para a morte’ 
A Tod °s foram suprimidos por esse homem sem apa¬ 
rência, esse homenzinho magro, de rosto pálido e bilioso, 
fronte baixa, fugidia, olhos míopes cor de água, que 
esteve oculto tanto tempo, atrás das figuras gigantescas 
dos seus antecessores. • 

A foice do tempo abriu-lhe caminho; depois de 
Mirabeau, Marat, Danton, ^ Desmoulins, Vergniaud e 
Londorcet terem caído, o tribuno, o agitador, o guia, o 
escritor, o orador, e o pensador da jovem República, 
tudo isso ficou sendo ele só, ele que é agora o Pontifex 
maximus , dictator et triumphator. 

Fouché olha com inquietação para o seu aHversário 
em volta do qual agora todos os servis deputados’ 
mostram um respeito ostensivo, e que aceita essas 
homenagens com uma impassibilidade inabalável 
hnvolto na «virtude)) que lhe serve de couraça inaces¬ 
sível, impenetrável, o incorruptível percorre a arena 
política com os seus olhos de míope e mostra, com 
consciência, que ninguém agora ousará opor-se à sua 
vontade omnipotente. Mas, no entanto, alguém tem 
essa ousadia, alguém que nada tem a perder: Jòsé 

bouche, que pede a palavra para justificar a sua atitude 
em JLiao. 

* 

* * 


X nm E ? e pedid ? para f justificar diante da Convenção 
e um desafio a Junta de Salvação Pública, pois não é a 
Convenção mas a Junta que lhe pede explicações. Mas 
le dirige-se a assembleia dos representantes da nação 
como sendo a maisuilta instância e a única verdadeL 

lnm dacia d j Ste pedido f incrível; no entanto, o presi¬ 
dente concede-lhe a palavra. F 
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De resto, Fouché não é qualquer pessoa: o s‘eu 
nome é citado com frequência nesta sala; os seus méri¬ 
tos, os seus actos ainda não foram esquecidos. Fouché 
sobe à tribuna e lê uma longa explicação. A assem¬ 
bleia ouve sem o interromper, sem um gesto de aplauso 
nem de desaprovação. Quando o discurso acabou, nem 
uma só mão se agitou, pois a Convenção tornara-se 
receosa. *Um «ano de guilhotina tirara toda a coragem 
moral àqueles homens. Os que dantes se entregavam 
livremente* às suas convicções, como a uma paixão 
louca, e se atiravam, ardentes e ousados, para a batalha 
das ideias e das palavras, não gostam agora de se pro¬ 
nunciar. Desde que o carrasco, qual Polifemo, passou 
pelas suas fileiras, agarrando tanto à esquerda como à 
direita, desde que a guilhotina projecta a sua sombra 
sobre cada uma das suas palavras, eles preferem ca¬ 
lar-se. Todos se escondem uns atrás dos outros; todos 
espreitam para a direita e para a esquerda, antes de ousa¬ 
rem fazer um movimento. Como uma nuvem espessa, o 
medo põe a sua cor cinzenta em todos os rostos; nada 
avilta mais um homem e, principalmente, uma massa 
de homens, do que o medo do invisível. 

Por isso, ainda desta vez não ousaram manifestar 
a sua opinião. Tudo, menos intervir nos domínios da 
Junta de Salvação Pública, esse invisível tribunal. A jus¬ 
tificação de Fouché não é rejeitada nem aprovada, mas 
apenas levada à apreciação da Junta. Quer dizer, ela 
vai desaguar no rio que Fouché quer a todo o custo 
evitar. A sua primeira batalha está perdida. 


* 

* * 


Então também ele tem medo. 

Arriscou-se até muito longe sern conhecer o 
terreno; era melhor tentar uma rápida retirada. 
Antes capitular, do que lutar, só, contra o poderoso 
dos poderosos. Fouché dobra o joelho e inclina a 
cabeça. . 
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* Nessa mesma tarde, vai a casa de Robespierre 
para ter uma explicação com ele, ou, mais claramente 
para lhe pedir perdão. ’ 

Ninguém assistiu a essa conversa; só se lhe 
conhece o resultado, mas podemos reconstituí-la lem¬ 
brando-nos da visita que Barras nos descreveu nas 
suas Mmorias, com atroz precisão. Também Fou- 
che, antes de subir a escada de madeira da mequena 
casa burguesa da Rua Saint-Honoré, onde Robespierre 
exibia a janela a sua virtude e a sua pobreza, teve de 
sofrer o exame dos inquilinos que guardavam o seu 
deus e locatario, como uma presa sagrada. 

Sem dúvida, Robespierre, tal como a Barras, mal o 
convidou a sentar na pequena sala estreita que só está 
vaidosamente ornada com retratos do ditador; rece¬ 
beu-o de pe, friamente, com um orgulho voluntària- 
mente cortante, como a um miserável criminoso. Pois 
este homem, amando apaixonadamente a virtude, mas 
piezando ainda mais apaixonada e imoralmente a sua 
piopria virtude, não conhece nem indulgência nem 
perdão para aquele que um dia teve uma opinião dife- 

S ?V Ua ' , I ! ltolerante e fanático, Savonarola da 
razao e da virtude, recusa todo o pacto e até toda a 
capituiaçao com os seus adversários. Até mesmo 
onde a política exige imperiosamente um compro-' 

Tinibem 11 " —' OdÍ0Sa e a sua ^ ^gmítica 
Quaisquer que tenham sido as palavras de Fouché 
! a ií- sposta d ? W só se sabe uma coisa: que o 

Í?!i 0 na0 » 01 bom > que foi um pagador, um 
implacável sermão, uma ameaça fria e clara, a efírie 
duma sentença de morte. E esse homem, que desce 

lVn r r e l de C ° ? a esca 4 a da Rua Saint-Honoré, humi- 
lhado, escorraçado, ameaçado, sabe que só tem um meio 
de salvar a sua cabeça: é fazer coi que a de Robe* 
pierre caia primeiro no cesto. s 

pnt S uerra de jaorte está declarada. O duelo 
entre Robespierre e Fouché começou. 
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O duelo entre Robespierre e Fouché é um dos 
episódios mais arrebatadores, sob o ponto de. vista 
psicológico, da história da Revolução. Ambos inteli¬ 
gentes, ambos hábeis políticos, ambos cometeram — 
tanto o qile recebeu o desafio como o que o lançou um 
erro. Não se apreciaram no seu justo valor, apesar 
de julgarem conhecer-se há muito tempo. Para Fouché, 
Robespierre é sempre o advogado seco que, na sua pro¬ 
víncia de Arras, fazia com ele uns pequenos yersitos 
açucarados, no género de Grécourt, e que depois, abor¬ 
recia, cojn os seus discursos enfáticos, a Assembleia 
de 1789. 

Fouché não reparou, ou só 0 notou tarde, como 
Robespierre, por um trabalho tenaz e perseverante, e 
graças à envergadum da sua missão, se.transformara, 
de demagogo em homem de Estado, de intrigante tor¬ 
tuoso em político de ideias precisas e de retórico em 
oradoi. Quase sempre é a responsabilidade que dá 
grandeza ao homem, e Robespierre tornou-se grande 
pela consciência que tinha da sua missão, pois sentia 
que, no meio de arranjistas ávidos e vulgares decla¬ 
madores, a salvação da República era a ele que estava 
confiada. Considerava como uma missão sagrada para 
a Humanidade a necessidade de realizar prerisamente a 
sua concepção de República e de Revolução, de Moral 
e mesmo de Religião. Esta rigidez de Robespierre é, 
ao mesmo tempo, á beleza e a fraqueza do seu caracter. 
Inebriado pela sua própria incorruptibilidade, hipnoti¬ 
zado pela sua dogmática inflexibilidade, ele julga qual¬ 
quer outra opinião que não seja a sua, não apenas de qui¬ 
late diferente, mas também uma .traição, e eis porque, 
com 0 gesto glacial dum inquisidor, empurra, como 
hereges, todos quantos não pensam como ele, para 
essa fogueira de novo género que e a guilhotina. E in¬ 
contestável que uma grande ideia, uma ideia pura, vive 
no Robespierre de 1794. Mas, na verdade, essa ideia 
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não vive nele, tem-na apenas condensada em si. Não se 
pode afastar completamente dela, nem ela afastar-se 
completamente de si (destino de todas as almas dogmá¬ 
ticas), e essa falta de calor comunicativo, de humanidade 
generosa, priva a sua acção de uma força verdadeira¬ 
mente criadora. Não é senão na rigidez que está o 
seu poder e só na dureza reside a sua força: a ditadura 
tornou-se o sentido e a forma da sua vida. Assim, só 
pode impor o seu eu a Revolução, pois, caso contrário» 
a sua personalidade dasaparece. c 

Um homem destes não tolera nenhuma contradi¬ 
ção, nenhuma opinião diferente em matéria espiritual, 
nenhuma coexistência e, menos ainda, uma oposi¬ 
ção. Não pode suportar senão as pessoas que reflec- 
tem, tal como um espelho, as suas próprias concepções, 
enquanto são seus escravos espirituais, como Saint-Just 
e Couthon. A aspereza do seu temperamento elimina 
inexoravelmente qualquer outra personalidade E ai 
daqueles que, além de terem opinião diferente'da sua 
(que esses também são perseguidos), ainda se atrevam a 
contranar a sua vontade e não respeitem a sua infalibi¬ 
lidade! Ora e isso que faz José Fouché. Ele nunca 
toma o seu conselho, nunca se inclina diante do seu 
antigo amigo--ultrapassa ousadamente as fronteiras 
traçadas por Robespierre, dum socialismo prudente 
moderado; e prega o comunismo e o ateísmo Até 
então Robespierre não lhe tinha ainda ligado imooí- 
tancia: Fouché parecia-lhe muito insignificante nan 
isso. Aos seus olhos, este deputado era sempre o L- 
fessorzito eclesiástico que conhecera ainda de sotaina 
e depois como pretendente à mão de sua Lã Um 
pqueno ambicioso miserável, que foi infiel * rw 
noiva e a todas as suas convicçõL ^ a 

nutrp S ?" 0 COm todo 0 ódio natural que a rigidez 

SSSKWlsS 

í^séssHSSs 



A LUTA COM ROBESPIERRE 


69 


dum momento para outro? Foi justamente porque* 0 
desprezou, que durante tanto tempo Robespierre se 
contentou em observar Fouché, sem 0 combater séria- 
mente. 

Só agora ambos compreendem 0 seu engano, 
quanto à mútua importância. Fouché reconhece 0 for¬ 
midável poder adquirido por Robespierre durante a sua 
ausência*; todbs os poderes lhe estão entregues: 0 exér¬ 
cito, a polícia, 0 tribunal, as Juntas, a Convenção e os 
Jacobinos.’ Combatê-lo parece uma loucura. Mas Robes¬ 
pierre obriga-o à luta e Fouché sabe que está perdido 
se não triunfa. O desespero engendra sempre uma força 
suprema e é assim que, a dois passos do abismo, Fou¬ 
ché se ergue subitamente contra 0 seu perseguidor, 
como um veado que sai do seu último reduto para atacar, 
com a coragem do desespero, 0 caçador. 

Robespierre é quem abre as primeiras hostilidades. 
Ao princípio, só quer dar a esse ^impertinente uma 
lição, uma advertência, um pontapé. A ocasião apa¬ 
rece-lhe com 0 célebre discurso de 6 de Maio, em que 
convida todos os homens de pensamento da República 
a reconhecer a existência dum Ente Supremo e a 
imortalidade, como força dirigente do Universo. Nunca 
Robespierre pronunciou um discurso, tão belo e tão 
elevado como este, escrito, segundo dizem, na casa de 
campo de Jean-Jacques Rousseau. 

Aqui 0 dogmático torna-se quase poeta, e 0 idea¬ 
lista, de ideias vagas, transforma-se em pensador. 
Separar a fé da descrença e também da superstição, 
criar uma religião que, mantendo-se ao mesmo tempo 
acima do cristianismo vulgar, adorador de imagens, 
do vácuo, do materialismo e do ateísmo, conserve a 
justa medida, como Robespierre tenta sempre fazer 
em todos os assuntos espirituais, tal é a ideia funda¬ 
mental desse discurso, que, apesar da fraseologia 
empolada, é animado por moral sincera e por vontade 
apaixonada de elevar a Humanidade.. Mas, mesmo 
nesta esfera superior, ele não pode, 0 ideólogo, liber¬ 
tar-se do político, e mesmo nesses pensamentos, que 
estão acima do seu tempo, 0 seu rancor bilioso e san- 
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aeradar a todos. Dá-se principalmente com os Jacobi¬ 
nos, entre os quais a sua 

muita influência, e a sua obra de Liao confere lhe 
valor e prestígio. Ninguém sabe claramente o que 
quer, projecta e visa este homem sem aparenaa, qu 
anda por toda a parte indeciso, estendendo o fio das 

"Siamente, tudo se esclarece, graças a ™ 
acontecimento imprevisto para todos e, principalmente, 
pm ffispierre, pois no dia 18 de Prainal Jose Fou- 
ché é eleito presidente do Clube dos Jacobinos, po 
grande maioria. 


Robespierre estremece; nem ele nem ninguém po¬ 
dia esperar isso. Só agora reconhece que astiicioso adver- 
sário é José Fouché. Ha dois anos que lhe nao eia 
dado ver um homem abertamente atacado por ele, ousar 
resistir-lhe. Todos tinham desaparecido imediatamente, 
Mo euolhar os atingira. Danton refugiara-se na 
Z casa de campo, os Girondmos fugiram p ia 
província, os outros ficavam em suas casas e nao se 
faíou mais deles. E este impertinente, que o seu dedo 
XS marcou, como impuro, em plena Assembleia 
Nacional, insinua-se no santuário, frente ao santo dos 
santos da Revolução, no Clube dos Jacobinos, e obtem, 
nelas S suas intrigas, a mais alta dignidade que pode 
ser conferida a um patriota, pois e preciso mao escpj- 
cer a enorme força moral que possui esse clube, pie 
Qfimpnte no último ano da Revolução. 

A prova mais decisiva e mais autêntica para garan¬ 
tir a qualidade dum patriota, e ser admitidmno Clube 
dos Tacobinos, e o ser dele escorraçado equivale a ficai 
marcado para a guilhotina. Generais, chefes populares, 
Ss todos inclinam a cabeça diante desse 
tribunal como da mais alta instância, quase uma reli 
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gifarda do corpo e a guarda sagrada do santuário. 
E eis que esses pretorianos, os mais sinceros e os mais 
inflexíveis republicanos, escolhem para chefe um José 
Fouché! 

A cólera de Robespierre não tem limites, pois, em 
pleno dia, esse homem introduz-se fraudulentamente 
no seu reino, nos seus domínios, no lugar preciso onde 
ele acusa os seus inimigos e fortifica cf sua' própria 
força, no círculo dos homens experientes. Agora, quando 
quiser pronunciar um discurso, terá de pecíir autori¬ 
zação a José Fouché. Ele, Maximiliano Robespierre, 
obrigado a submeter-se ao capricho ou ao mau humor 
dum Jos ( é Fouché! 

Imediatamente, concentra as suas forças. É preciso 
que afogue em sangue essa afronta. É preciso, imedia¬ 
tamente, escorraçar esse homem, não apenas.da presi¬ 
dência, mas mesmo da sociedade dos patriotas. Con¬ 
segue acirrar contra ele, em breve, alguns cidadãos de 
Lião, que o acusam, e quando Fouché, surpreendido e 
pouco à vontade numa luta oratória e descoberta, se 
defende mal, Robespierre intervém e intima os Jacobi¬ 
nos «a não se deixarem enganar por intrujões». Com 
este primeiro golpe, quase consegue vencer José Fou¬ 
ché. Mas Fouché tem ainda nas mãos a presidência 
e, assim, o meio para encerrar os debates prematuja- 
mente. Põe fim à discussão duma forma pouco bri¬ 
lhante e refugia-se na sombra para preparar novo 
ataque. 

Mas agora o inimigo está avisado, já conhece a 
láctica de Fouché, sabe que este homem não aceita 
um duelo, foge sempre para preparar na sombra os seus 
golpes pérfidos. Não basta fustigar o intrigante e ven¬ 
cê-lo: é preciso persegui-lo até ao último recanto, escor¬ 
raçá-lo a pontapés, obrigá-lo a soltar o último suspiro, 
É preciso torná-lo inofensivo, duma vez para sempre. 

É por isso que Robespierre torna a atacá-lo, 
renovando junto dos Jacobinos a acusação pública e 
pedindo que Fouché venha justificar-se na próxima 
sessão. É evidente que ele não aparece; conhece bem 
a sua força e a sua fraqueza e não quer dar a Robes¬ 
pierre ocasião dum triunfo público, não quer ser humi- 
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lhado por ele, face a face, diante de três mil homens. 
É melhor conservar-se na sombra, é melhor deixar-se 
vencer e ganhar tempo, um tempo precioso! Por isso, 
escreve amàvelmente aos Jacobinos dizendo que, infe¬ 
lizmente, se vê obrigado a recusar-se a apresentar a 
sua defesa pública e, antes que as duas Juntas se 
tenham pronunciado sobre a sua conduta, roga aos 
Jacobino‘$ paia adiarem o julgamento. 

Robespierre salta sobre essa carta como sobre uma 
presa. Agora chegou o momento de agir, de o esmagar 
definitivamente. O discurso que pronuncia então, no 23 
de Messidor (1 de Junho) contra José Fouché, é um 
ataque dos mais violentos e biliosos que Robespierre 
jamais dirigiu contra um adversário. 

Vê-se, desde a primeira palavra, que não quer 
somente ferir 0 inimigo, mas atingi-lo mortalmente; 
não apenas humilhá-lo, mas exterminá-lo. Começa com 
uma calma hipócrita. 

É ainda vagamente imparcial quando diz que 0 
«indivíduo» Fouché não lhe interessaabsolutamentenada, 

«Estive ligado a ele, enquanto 0 julguei um patriota. 
Quando 0 denunciei, era menos por causa cios seus 
crimes, do que por saber que ele se ocultava para 
cometer outros, pois considero-o chefe da conspiração 
que, temos de fazer abortar, Examinei a carta que 
escreveu e vejo que foi traçada por um homem que, 
sendo acusado pelos seus crimes, recusa justificar-se 
diante dos seus concidadãos. É 0 princípio dum sis¬ 
tema de tirania. Aquele que recusa responder _ a uma 
sociedade popular, é um homem que ataca a instituição. 
É espantoso que aquele que antes procurou a apro¬ 
vação da sociedade, a renegue agora que foi denunciado 
e pareça implorar, por assim dizer, 0 socorro da Con¬ 
venção contra os Jacobinos. Receará ele os olhos e os 
ouvidos do povo? Receará que 0 seu rosto mostre 
muito visivelmente 0 seu crime, que três mil olhares 
fixos nele lhe descubram nos olhos a sua alma inteira 
e que, a despeito de a natureza os ter ocultado, lhe leiam 
os pensamentos? Receará que a sua astúcia não disfarce 
0 embaraço e as contradições dum culpado? ,Um 
homem sensato deve julgar que 0 receio é 0 único 
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motivo do procedimento de Fonché. Ora, o homem que 
receia os olhares dos seus concidadãos é um culpado. 
Chamo aqui José Fouché para ser julgado. Que res¬ 
ponda se foi ele ou nós quem sustentou mais digna¬ 
mente os direitos dos representantes do povo e fulmi¬ 
nou com mais coragem todas as facções». 

E continua chamando-lhe ainda «impostor vil e 
desprezível», cuja conduta é a confissão do*crime, e refe¬ 
re-se, em pérfidas alusões, aos homens» çujas mãos 
estão cheias de rapinas e de crimes». Conclui por estas 
palavras ameaçadoras: «Fouché definiu-se a si próprio. 
Não tenho mais nada a acrescentar, para que os cons¬ 
piradores saibam, duma vez para sempre, que não- 
escaparão à vigilância do povo». 

Apesar de estas palavras anunciarem claramente uma 
condenação à morte, a Assembleia obedece* a Robes- 
pierre e, sem hesitar, excluiu, como indigno, o seu antigo 
presidente do Clube dos Jacobinos. 

Agora, José Fouché está marcado para a guilho¬ 
tina como uma árvore para o machado. A exclusão do 
Clube dos Jacobinos equivale a um estigma de infâmia, 
e uma acusação da parte de Robespierre, sobretudo 
sendo, como esta, tão encarniçada, é, a maior parte 
das vezes, o sinal duma condenação certa. Fouché traz 
consigo, diàriamente, a camisa mortuária. Todos espe¬ 
ram, a cada instante, a sua prisão, e ele^próprio mais 
que os outros. Há muito tempo que não dorme em 
casa, com medo de que, de noite, os polícias o venham 
prender na cama, como aconteceu a Danton e a Des- 
moulins. Esconde-se em casa de alguns amigos cora¬ 
josos, pois é preciso coragem para hospedar alguém 
tão abertamente declarado proscrito; é preciso mesmo 
coragem para conversar com ele públicamente. A polí¬ 
cia da Junta de Salvação Pública, dirigida por Robes¬ 
pierre, segue todos os passos de Fouché e relata os 
nomes das pessoas a quem visita e que o visitam; 
Encontra-se invisivelmente cercado. Na verdade, dos 
setecentos deputados, Fouché é então o mais exposto e 
ninguém vê para ele possibilidade alguma de escapar. 
Procurou agarrar-se, de qualquer forma, aos Jacobinos; 
mas o punho feroz de Robespierre arrancou-o de lá é 
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agora a sua cabeça está segura aos ombros apenas por 
um fio. 

Que pode esperar da Convenção, desse rebanho de 
carneiros, cobardes e intimidados, que balem servil¬ 
mente o seu «sim», desde que a Junta reclame um dos 
seus membros para a guilhotina? Não entregaram sem 
resistência os seus antigos chefes ao tribunal revolucio¬ 
nário, Dkntoú, Desmoulins, Vergniaud, simplesmente 
para não chamarem, pela resistência, a atenção sobre 
si? Porque não entregarão também Fouché? Mudos, 
ansiosos, consternados, estão sentados nos seus bancos, 
eles outrora tão corajosos e animados. 

O odioso veneno do medo, que gasta os nervos e 
esmaga as almas, paralisa-lhes a vontade. 

Mas o veneno, possui sempre a virtude secreta de 
ter em si, próprio o antídoto, quando o destilam com 
aite, e dele extraem as forças ocultas. É assim que 
aqui também — coisa paradoxal!—o medo que_ Robes¬ 
pierre inspira pode justamente tornar-se o meio de se 
livrarem da sua pessoa. 

Não tem perdão o homem que, durante semanas e 
meses, nos inspira um medo permanente e que, pela 
incerteza em que nos mantém, nos rói a alma e nos 
paralisa a vontade; nunca a Humanidade ou um grupo 
quajquer pode suportar, por tanto tempo, a ditadura 
dum ser, sem o odiar, E esse ódio dos dominados fer¬ 
menta subterrâneamente, em todos os meios. 

Há cinquenta, sessenta deputados, que, como Fou¬ 
ché, não ousam dormir em casa e mordem os lábios 
quando Robespierre passa por eles; muitos apertam os 
punhos atrás das costas, se bem que lhe aplaudam os 
discursos. Quanto maior e mais severo éo domínio do 
incorruptível, tanto mais aumenta a hostilidade que pro¬ 
voca a sua vontade demasiadamente poderosa. Pouco 
a pouco descontentou e ofendeu a todos: a direita, man¬ 
dando os Girondinos para n cadafalso; a esquerda, 
enchendo o cesto da guilhotina com as cabeças dos 
extremistas; a Junta de Salvação Pública, impondo-lhe 
a sua vontade; os arranjistas, ameaçando-os nos seus 
negócios; os ambiciosos, tapando-lhes o caminho; os 
invejosos por ter o poder em suas mãos; os comodistas 
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por não se ligar com eles. Se se pudesse concentrar 
esse ódio de cem cabeças, essa imensa cobardia dispersa 
numa só vontade, num só dardo, cuja ponta ferina tras¬ 
passasse o coração de Robespierre, todos estariam sal¬ 
vos: Fouché, Barras, Tallien, Carnot, todos os seus 
inimigos secretos. Mas, para isso, era preciso primeiro 
convencer um grande número destes, caracteres fracos 
de que estão ameaçados por Robespierrè; era preciso 
tornar maior a esfera da desconfiança e r do medo, 
aumentando superficialmente a tensão de que ele era a 
causa. Era necessário fazer passar ainda mais sobre os 
nervos de cada um esse peso de chumbo, essa inquie- 
tante ineerteza, que causavam os sombrios discursos de 
Robespierre; era preciso tornar o terror mais horrível 
e a ansiedade mais alarmante. Então, talvez a massa 
fosse bastante corajosa para atacar este homem sozinho. 

É aqui que entra em jogo a verdadeira actividade 
de Fouché. Desde a primeira hora da manhã até à 
última da noite, ele vai, furtivamente, dum a outro 
deputado, e fala-lhes de novas listas de proscrições que 
Robespierre prepara secretamente: Murmura a cada 
um: «Tu estás na lista», ou ainda: «Tu irás na pró¬ 
xima leva». E, efectivamente, um medo pavoroso se 
espalha pouco a pouco, porque, perante este Catão, 
este homem de incorruptibilidade tão absoluta, r^ros 
são os deputados que têm a consciência completamente 
pura. Um teria talvez agido um pouco livremente em 
matéria financeira; outro contradisse um dia Robes¬ 
pierre; um terceiro frequenta demasiado as mulheres 
(o que é um crime aos olhos desse democrata puritano); 
um quarto teve talvez ligações de amizade com Danton 
ou com-qualquer outro dos cento e cinquenta condena¬ 
dos; um quinto recolheu em sua casa um suspeito; 
um sexto recebeu cartas dum emigrado. Em resumo: 
cada um considera como possível um ataque contra si 
e nenhum se sente bastante puro para satisfazer comple¬ 
tamente as exageradas exigências que Robespierre impõe 
à virtude dos cidadãos. E Fouché corre sempre, dum 
deputado para outro, como a lançadeira num tear 
tecendo sempre novos fios, sempre amarrando novas 
malhas, alargando sempre o campo de acção desta teia 


de aranha feita de desconfiança e suspeita. Mas e um 
jogo perigoso que ele joga, porque a teia que tece é 
frágil e um só movimento brusco de Robespiene, uma. 
palavra traidora, podem rasgá-la. Este papel secreto, 
desesperado, perigoso e subterrâneo, representado por 
Fouché na conjuração contra Robespierre, não foi sufi¬ 
cientemente posto em relevo pela maior parte dos his¬ 
toriadores e rftuitas vezes mesmo nem. o seu nome foi 
citado. A história é quase sempre escrita de conformi¬ 
dade com as aparências e é assim que os historiadores 
desses últimos dias movimentados falam unicamente 
no gesto patriótico de Tallien brandindo, na tribuna, o 
punhal, com o qual quer traspassar o coração, da 
brusca energia de Barras, que convoca as tropas, e do 
discurso acusador de Bourdon. 

Em rçsumo, falam dos comediantes, dos actores, 
do grande drama que se desenrola no 9 de Eermidor, 
mas esquecem Fouché. E de facto, durante uns dias, 
ninguém 0 viu no palco da Convenção, O seu trabalho 
era realizado nos bastidores; era 0 difícil encargo de 
contra-regra, de director de cena duma perigosa teme¬ 
ridade. Foi ele quem delineou as cenas e distribuiu os 
papéis aos actores. Invisível, oculto, fez proceder ao 
ensaio e deu as deixas na sombra, que e sempre 0 seu 
verdadeiro campo de acção. 

'Mas, se os historiadores posteriores esqueceram 
0 seu papel, alguém há, nessa época, que sente clara¬ 
mente a sua presença: é Robespierre que, em pleno 
dia, deu a Fouché 0 título de «chefe da conspiração». 


¥ 
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Efectivamente, este espírito desconfiado e sombrio 
sente que se prepara, em segredo, qualquer coisa con¬ 
tra ele. Nota a resistência que, de súbito, se produz 
nas Juntas e, talvez ainda mais nitidamente, na delica¬ 
deza e no servilismo exagerado de mais de um deputado 
que ele sabe ser seu inimigo. 
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Robespierre pressente que, na sombra, se projecta , 
qualquer golpe, e conhece também a mào que guia esse j 
golpe, conhece o chefe da conspiração» e está na 
defesa. As suas antenas tacteiam prudentemente o ter¬ 
reno. Uma polícia especial, espiões particulares, dão 
parte, consíantemente, a Robespierre, de cada movi- i 
mento, de cada encontro, de cada conversa de Tallien, 
de Fouché e doutros conjurados. Caíras 'anónimas ;• 
advertem-no ou aconselham-no a usar imediatamente 
da ditadura e abater os seus inimigos, enquanto é 
tempo. E eis que, para embaralhar a meada e para a 
aniquilar, Robespierre afivela subitamente a máscara 
da indiferença a respeito do poder público. 

Não volta mais à Junta de Salvação Publica. 
Acompanhado pelo seu grande Terra Nova, vêem-no 
só, com um livro na mão a passear calmqmente nas 
ruas da cidade ou nos bosques vizinhos, aparentemente 
interessado apenas pelos seus queridos filósofos e indi¬ 
ferente ao poder. Mas à noite, mal chega ao quarto, 
trabalha durante horas no seu grande discurso, traba- i- 
lha constantemente, e o seu manuscrito sofre inú¬ 
meras modificações e alterações, pois esse importante 
e decisivo discurso, com o qual quer fulminar, duma 
vez, todos os seus inimigos, deve ser imprevistamente 
proferido e também cortante como um machado, cheio 
de brilho retórico, fulminante de espírito e aguçado 
pelo ódio. 

É com esta arma que se quer atirar, de surpresa, 
sobre os seus inimigos, antes que eles se possam juntar. 

Emprega todas as suas forças para afiar a faca e 
embebê-la no veneno mortal e consagra dias e dias 
a este* precioso e arriscado trabalho. 

Mas não há tempo a perder, pois as informações 
dos seus espiões anunciam, duma forma cada vez mais 
acelerada, os conciliábulos secretos. A 5 de Termidor, 
uma carta de Fouché cai nas mãos de Robespierre, carta 
dirigida a sua irmã, onde ele diz, misteriosamente: 

«Nada tenho a recear das calúnias de Maximiliano Robespierre. 

Dentro de poucos dias terás conhecimento do fim desta questão, 
que eu espero que seja para bem da República!» 


< 

A coisa vai, pois, rebentar daí a pouco, Robespierre 
está avisado. Manda chamar 0 seu amigo Saint-Just e 
fecha-se com ele na sua pobre mansarda da Rua Saint- 
-Honoré. Foi então que se fixou 0 dia e 0 método do 
ataque. A 8 de Termidor, Robespierre surpreenderá e 0 
paralisará a Convenção com 0 seu discurso. E depois, 
a 9, Saint-Just pedirá à Junta de Salvação Pública as 
cabeças áos seus inimigos, as cabeças dos facciosos e, 
principalmente, a de José Fouché. 
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Aquela tensão já não é suportável: os conjurados 
sentem também que há relâmpagos nas nuvens. Mas ; 

hesitam ainda em atacar 0 homem mais poderoso da , 

França, que tem entre as mãos todos os poderes, a 
municipalidade parisiense e 0 exército, os Jacobinos e 
0 povo, assim como a glória e a força dum nome sem , 

mancha. 

Não se julgam ainda bastante seguros, bastante 
numerosos, bastante resolutos, bastante preparados 
para afrontar, a descoberto, esse gigante da Revolução, 
e já* mais dum esboçou um prudente movimento de 
recuo e de reconciliação. A conjuração, a custo orga¬ 
nizada, ameaça falhar. j 

Nesse momento, 0 Destino, 0 mais genial de todos ] 

os poetas, lança um peso decisivo na balança oscilante. a 

È justamente Fouché 0 escolhido para lançar 0 fogo à j 

pólvora. Nesses dias, em que 0 fareja a matilha deses- j 

peradamente acirrada, em que 0 cutelo 0 ameaça cons¬ 
tantemente, ele sofre, de facto, a par dessas desgraças 
políticas, um último infortúnio supremo na sua vida 
privada. Esse homem estranho, que tão duro é na polí¬ 
tica e em público, frio, intrigante e calado, é, em sua 
casa, 0 mais amável dos maridos, 0 mais temo dos 
país de família. 

Ama apaixonadamente sua mulher, que é espanto¬ 
samente feia, e principalmente uma filhinha que ela lhe 
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déu durante a época do seu proconsulado e que, pela 
sua própria mão, na praça do mercado, em Nevers, 
bactizou, dando-lhe o nome de «Nievrc». 

p Essa criancinha delicada c palida, que ele ama ter¬ 
namente, cai de súbito doente durante os dias de 
Si. Aos cuidados que ele tem pela sua propna 
vida acrescenta-se agora o atroz sofrimento que lhe 
causa a saúde da filha. Prova cruel entre tedas as outras, 
pois sabe que esse ente puro, fraco do peito e que tanto 
?ma, morre junto de sua mulher, e de, achssado por 
Robespierrc, não pode vê-la porque e obrigado a escon¬ 
der-se nas águas-furtadas das casas alheias. 

“ Em vez de se ocupar da filha e de receber o seu 
último suspiro, tem de correr dum deputado a outro, 
é obrigado a mentir, a mendigar, a conspirar na defesa 
da própria vida. Com o espirito perturbado e.o cpraçao 
despedaçado, o infeliz vagueia, durante esses tómdos 
dias de Julho (os mais quentes de ha muitos mos), 
incansável, dum lado para o outro, através dos basti¬ 
dores políticos-e não pode assistir aos últimos 
momentos da filha querida. , . , 

A <5 e 6 de Termidor esta prova termina. Fouche 
acompanha um pequeno caixão ao cemitério; a criança 

morreu. Estas desgraças endurecem-no. 

Tendo ainda diante dos olhos a visão da filha 
morta, Fouché já não receia mais pela sua vida. Uma 
nova intrepidez, a do desespero, tempera-lhe a vontade. 

E como agora os conjurados hesitam e querem 
ainda adiar a luta, Fouché, que não tein na terra mais 
nada a perder senão a vida, pronuncia afinal a pa avra 
decisiva: «Amanhã é preciso concluir». E esta palavra 
é dita no dia 7 de Termidor. 

* 

¥ * 

Com a manhã de 8 de Termidor nasce um dia 

k^Desde a primeira hora, um calor de Julho, sem 
uma nuvem, pesa sobre a cidade, que de nada suspeita. 
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E é só na Convenção que existe, desde madrugada, 
{ uma singular excitação; nos cantos, os deputados for- 
t • niam grupos, falam em voz baixa uns com os outros, e 
nunca se viram tantos estranhos e curiosos nos corre- 
I dores e nas tribunas. 

1 Parece, que um espírito misterioso anima esses 

lugares, pois. espalhou-se, de forma inexplicável, que, 

; hoje, Rottespi&re vai ajustar contas com os seus inimi¬ 
gos. Talvez alguém tenha espiado e surpreendido 
Saint-Just 110 momento em que ele sai, à noite, do 
| . famoso quarto fechado, e na Convenção conhecem 

■í hem 0 resultado dessas consultas secretas. Teria 

Rohespierre, por seu lado, sido informado dos. planos 
belicosos dos seus adversários? 

Todos os conjurados, todos os que se sabem amea¬ 
çados, exaipinam ansiosamente os rostos dos seus cole¬ 
gas. Qual deles teria deixado escapar 0 perigoso segredo? 
Rohespierre passa-lhes à frente 011 poderão eles sufo¬ 
cá-lo antes que tome a palavra? E a multidão cobarde 
* e incerta da maioria, a «Planície», irá abandoná-los ou 
protegê-los? 

Todos sentem 0 arrepio da incerteza. Semelhante 
ao peso do céu plúmbeo, uma inquietação moral 
esmaga, ameaçadora, a assembleia. 

Éfectivamente, mal a sessão é aberta, Rohespierre 
pede a palavra. 

Vem solenemente vestido como para a festa do 
Ente Supremo; traz a casaca azul-celeste, já histórica, 
meias de seda branca e, lentamente, com a sua habi¬ 
tual gravidade, sobe à tribuna. Desta vez não leva, 
como sempre, um archote na mão, mas qualquer coisa 
arredondada que parece 0 cabo do machado dos-licto- 
res, um grande rolo de papel: 0 seu discurso. 


Saber alguém que 0 seu nome está dentro daquelas 
folhas enroladas, equivale a ter conhecimento duma 
sentença de morte. É por isso que, de repente, como 
se fossem cortadas as conversas, os segredos cessam 
nas bancadas. Do jardim e das tribunas, os deputados 
correm a ocupar as suas cadeiras. Todos estudam com 
interesse a expressão desse rosto magro, tão conhecido. 
Mas glacial, concentrado, impenetrável a toda a curió- 
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sidàde, Robespierre desenrola, lentamente, o seu dis¬ 
curso. 

Antes de começar a leitura, percorre a sala com 
os seus olhos de míope, a fim de tornar maior a inquie¬ 
tação, e o seu olhar vai da direita para a esquerda e 
da esquerda para a direita, de baixo para cima e de 
cima para baixo, envolvendo friamente, lentamente, 
como uma ameaça, a assembleia, que parecdiipnMizada. 

Estão todos ali sentados, os seus poucos amigos, o 
grande número dos incertos, e esses cobardes* e conju¬ 
rados que esperam a sua queda. Fita-os bem, olhos nos 
olhos; não há um que escape ao seu exame. Um único 
dos seus inimigos falta nesta hora decisiva : José Fouché. 

Mas—-coisa estranha!—o nome desse ausente, o 
nome de José. Fouché, é o único que vai ser citado no 
debate. 

É precisamente a propósito desse nome que a 
suprema e última luta se trava. 


* 

* * 


1, i 



Robespierre fala durante muito tempo, com ênfase 
e de forma fatigante. 

Segundo o seu velho hábito, volteia várias vezes* o 
cutelo sobre as pessoas de quem não diz o nome, fala 
de conjurações e de conspirações, de infâmias e de cri¬ 
mes, de traidores e de maquinações, mas não cita 
ninguém.. 

Basta-lhe magnetizar a assembleia e, no dia 
seguinte^. Saint-Just dará o golpe mortal às vítimas 
paralisadas. Durante três horas, contadas pelo relógio, 
ele deixa o seu discurso prolongar-se e, quando termina, 
a assembleia está mais enervada do que entusiasmada. 

Ao princípio, nem uma só mão se mexe. Todos 
estão cheios de incerteza e ninguém pode dizer se esse 
silêncio é uma derrota ou uma vitória: só o debate 
o dirá. 

Finalmente, um dos satélites de Robespierre pede à 
Convenção para votar a impressão do discurso e, por 
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conseguinte, aprová-lo. Ninguém se opõe. Cobarde¬ 
mente, servilmente, agora aliviada, por ver que nesse 
dia nao se jeclamam mais cabeças nem novas prisões 
a maioria da 0 seu consentimento. Mas eis que, no 
ultimo momento, um dos conjurados (0 seu nome ner- 
tence a historia) Bourdon (de Oise) ergue-se e protesta 
contia a impressão do discurso. E a sua voz arrasta 
consigo todas as outras. 

A cobardia concentra-se pouco a pouco, e solidi- 
íca-se numa coragem desesperada. Um após outro, 
todos acusam Robespierre de não formular claramente 
as suas declarações e ameaças; que indique com preci¬ 
são a quem acusa, Ao fim dum quarto de hora, a 
cena mudou de aspecto; Robespierre, 0 acusador, é 
obrigado a defender-se, atenua 0 seu discurso em vez 

nhiguén?^ 0 6 ^ ^ qUC acusou uem visou 

, Nf i sse . m °mento, ouve-se a voz dum deputado sem 
importância, que lhe grita: «E Fouché?» O nome foi 
enfim pronunciado, p nome daquele que já tinha denun¬ 
ciado como chefe da conspiração, como traidor à Revo¬ 
lução. Neste momento é que Robespierre poderia e 
deveria dar 0 ultimo golpe. Mas, coisa singular, intei- 
ramente incompreensível, ele recua: «Actualmente não 

dever ° CUpar ‘ me deie; 0U Ç° a P enas a voz do meu 

Esta resposta evasiva faz parte dos segredos que 
Robespierre levou consigo para a cova, Porque poupa 

l“ arniÇ í° u US immi S° s > quando sente 

que e uma questão de vida ou de morte? Porque 0 

nao esmaga, porque não ataca 0 ausente? Porque não 
liberta assim todos os outros que se sentem inquietos e 
sacrificariam Fouché para se 

ninBa N ! SSa ^ ^FouchéteQtOU 

íw ?n-? ar ' Se de Robes P lerre - Seria verdade ou 
mentira? Diferentes testemunhas declaram tê-lo visto 
então, sentado num banco ao lado de Carlota Robes- 
pierre, sua ex-noiva, Teria ele realmente tentado per- 
suadir a solteirona a que intercedesse junto do irmão > 

1 ena ele realmente a intenção, no seu desespero, para 
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salvar a própria cabeça, de trair os conjurados? Ou 
queria, para enganar Robespierre e encobrir a conspi¬ 
ração, fingir-se, junto dele, arrependido e devotado? 
Este homem de duas faces teria jogado, nesse instante, 
como o fará mil vezes, um duplo jogo? 

E o incorruptível Robespierre, igualmente amea¬ 
çado, estará disposto, nesse momento, a poupar o mai$ 
encarniçado dos seus inimigos para manfer, simples¬ 
mente, o poder? 

Essa recusa de atacar Fouché seria o sinal dum 
acordo secreto ou um subterfúgio? 

Não se sabe. À volta da figura de Robespierre 
paira hoje ainda, após tantos anos, a sombra dum 
segredo. 

Nunca a História conhecerá o íntimo deste homem 
impenetrável, nunca se conhecerão os seus últimos pen¬ 
samentos. Queria realmente a ditadura para ele, ou a 
República para todos? Queria salvar a Revolução ou 
recolher os seus proventos, como Napoleão? Nunca 
ninguém conheceu os seus pensamentos mais secretos, 
os da sua última noite, a noite de 8 para 9 de Termidor. 

* 

* * 


Porque é a sua última noite; é nessa noite que 
tudo se decidirá. Ao luar da sufocante noite de Julho 
brilha 0 espectro da guilhotina. 

Amanhã cortará a cabeça de Robespierre ou do trio 
Tallien, Barras, Fouché? Nenhum dos seiscentos depu¬ 
tados dormirá esta noite; os dois partidos armam-se 
para a derradeira luta. Robespierre, ao sair da Con¬ 
venção, corre aos Jacobinos; à luz vacilante das lan¬ 
ternas, lê-lhes, trémulo de emoção, 0 seu discurso, que 
não teve a aprovação dos deputados. 

^ Aplausos insensatos aclamaram-no ainda uma vez, 
a última, mas ele, cheio dum amargo pressentimento, 
não se ilude, porque três mil assistentes 0 rodearam, 
gritando. Chama àquele discurso 0 seu testamento. 
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No entanto, Saint-Just luta na Junta como um deses¬ 
perado, até de madrugada, contra Collott, Carnot, e os 
outros conjurados; e, ao mesmo tempo, nos corredores 
da Convenção, tece-se a rede em que, no dia seguinte, 
deve ser apanhado Robespierre. Duas vezes, três vezes, * 
cqmo a lançadeira no tear, os fios passam da direita 
para a esquerda, do partido da «Montanha» para a 
antiga íeacçfto, até que, finalmente, à luz da manhã, 
eles estão bem tecidos para um pano sólido e impossí¬ 
vel de se* romper. É então que, súbitamente, Fouché 
reaparece, pois a noite é 0 seu elemento, a intriga a 
sua verdadeira esfera, O seu rosto, cor de chumbo, 
que a ansiedade torna ainda mais macilento, p^sa, como 
0 dum espectro, nas salas mal iluminadas. Segreda, 
lisonjeia, promete, inquieta, ameaça um após outro e 
não pára, enquanto 0 pacto não fica concluído. 

As duas horas da manhã todos os adversários de 
Robespierre estão enfim resolvidos a abater 0 inimigo 
comum. Só então Fouché vai repousar. 

José Fouché também não assiste à sessão de 9 de 
Termidor, mas pode estar tranquilo porque a sua 
obra é perfeita, 0 fio está bem tecido e a maioria está 
resolvida anão deixar com vida esse homem tão poderoso. 

Mal Saint-Just, 0 porta-gládio de Robespierre, 
começa 0 discurso mortal que havia preparado contra 
os conspiradores, foi interrompido por Tallien, pois 
tinha ficado resolvido, na véspera, não deixarem falar 
dois oradores tão poderosos como Saint-Just e Robes¬ 
pierre, Ambos deviam ser estrangulados antes cie 
pronunciarem os discursos e de fazerem as acusações, 
e é assim que, hàbilmente guiados pelo presidente 
complacente, os oradores se lançam para a tribuna 
uns atrás dos outros e, quando Robespierre quer defen¬ 
der-se, abafam com gritos a sua voz, com uivos, com 
bater de pés. A cobardia contida em seiscentas almas 
inquietas, 0 ódio e a inveja, acumulados há semanas e 
meses, caem agora sobre 0 homem diante de quem 
todos tremiam. As seis horas da tarde tudo está ter¬ 
minado; Robespierre é declarado fora da leí e condu¬ 
zido à prisão. Em vão os seus amigos, os verdadeiros 
revolucionários, que admiram nele a alma dura e apai- . 
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xpnada da República, trabalham para o salvar, liber¬ 
tando-o e trazendo-o para a Câmara Municipal; durante 
a . n °i te as tropas da Convenção tomam de assalto esta 
cidadela da Revolução e, às dez da manhã, vinte e quatro 
horas depois de Fouché e os seus terem fechado o pacto 
de o liquidar, Maximiliano Robespierre—o inimigo de 
Fouché e, ainda na véspera, o homem mais poderoso da 
França—-está estendido, coberto de sangue, com o maxi¬ 
lar inferior quebrado, em cima de duas cadeiras, no 
vestíbulo da Convenção. A grande fera çncontra-se 
abatida. Fouché está salvo. No dia seguinte, à tarde, a 
carreta dirige-se para o lugar da execução. O terror aca¬ 
bou, mas acabou-se também o espírito inflamado da 
Revolução. A época heróica terminou. Agora chega a 
hora dos herdeiros, dos cavalheiros de indústria, dos 
arranjistas, dos que têm duas caras, dos generais e dos 
financeiros, a hora da gente nova. Finalmente podemos 
crer que chegou a hora de José Fouché! 


* 

* * 


Enquanto a carreta leva lentamente para a guilho¬ 
tina Maximiliano Robespierre e os seus, pela Rua Saint- 
-Honoré,_ seguindo o caminho trágico de Danton, de 
Desmoulins e de seis mil outras vítimas, as aclamações 
dos curiosos são entusiásticas. A execução é ainda 
desta vez uma grande festa popular, as bandeiras e os 
galhardetes flutuam em todas as janelas e uma vaga de 
alegria inunda Paris. . 

. Quando a cabeça de Robespierre cai no cesto, na 
imensa praça ouve-se, como um trovão, um único grito 
de extática alegria. Os conjurados admiram-se: por¬ 
que aplaudia o povo tão frenèticamente a execução dum 
homem que, ainda na véspera, Paris e toda a França 
veneravam como um deus? Tallien e Barras admi- 
ram-se, mais ainda, de ver agora à entrada da Conven¬ 
ção uma multidão tumultuosa acolhendo-os com gritos 
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de admiração, por terem morto o tirano e lutado contra 
o terror. Espantam-se, pois, suprimindo este homem 
superior, quiseram, simplesmente, desembaraçar-se do 
inimigo incómodo, excessivamente virtuoso, que lhes 
vigiava demasiado os actos duvidosos, mas nenhum. 
deles pensou em deixar enferrujar a guilhotina e aca-' 
bar com o terror. 

Percebem agora como se tornaram impopula¬ 
res as execuções em massa e como poderão passar a 
ser bent apreciados, substituindo de repente as suas 
vinganças pessoais, por razões humanitárias, e por isso 
decidem rapidamente aproveitar o mal-entendido. Pre¬ 
tendem logo que Robespierre (ele não podia responder- 
-lhes da sua^ cova) tinha a pesar-lhe na Consciência 
todas as violências da Revolução, ao passo que eles 
foram sempre apóstolos da clemência, opostos a todos 
os rigores e a todos os exageros. 

Não é a execução de Robespierre, mas, sim, unica¬ 
mente, esta cobarde e mentirosa posição tomada pelos 
seus sucessores, que dá ao 9 de Termidor 0 seu sentido 
histórico. Até ali, a Revolução tinha reivindicado para 
si todos os direitos e assumido todas as responsabili¬ 
dades, mas, a partir desse dia, ela confirma, ansiosa¬ 
mente, ter também cometido injustiças—e os seus che¬ 
fes começam a renegá-la. 

Ora toda a fé espiritual, toda a concepção do Uni¬ 
verso, desde que renegue 0 direito incondicional, a sua 
infalibilidade, fica já quebrada e sem força íntima. 
Quando os tristes vencedores, Tallien e Barras, insul¬ 
tam os cadáveres dos seus grandes antecessores, Danton 
e Robespierre, chamando-lhes assassinos, sentando-se 
ansiosamente nas bancadas da direita, ao lado dos 
moderados, dos inimigos secretos da Repúbftca, traem, 
não apenas a história e 0 espírito da Revolução, mas 
também as suas próprias pessoas. 

Todos esperam ver a seu lado Fouché, 0 principal 
conjurado, 0 mais encarniçado inimigo de Robespierre, 

0 mais ameaçado, 0 chefe da conspiração», que tinha, 
portanto, direito à parte principal do saque. Mas — 
facto singular! —, Fouché não se senta como os outros 
nos bancos da direita; senta-se, sim, no seu antigo lugar 
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dg «Montanha», ao pé dos extremistas, e fecha-se no 
silêncio. Pela primeira vez — facto espantoso — nao 
fica ao lado da maioria! 



* 

* * 


Porque procede Fouché de forma tão indepen¬ 
dente?-perguntar-se-á, então, mais tarde. A resposta 
é simples: porque pensa com mais inteligência e mais 
clarividência do que os outros; porque, com o seu sen¬ 
tido político superior, julga a situação mais sèriamente 
do que ás fracas cabeças de Tallien e Barras, a quem 
só o perigo dá uma temporária energia. O antigo pro¬ 
fessor de física conhece as leis da força em movimento, 
pela qual uma onda não pode ficar imóvel no" ar. Sabe 
que é preciso que ela avance ou recue. Se a marcha 
para trás começa, se uma reacção se produz, ela não 
pode parar como não parou a Revolução: há-de desen¬ 
rolar-se até ao fim,_ até ao extremo, até à violência. 
Mas então essa aliança feita à pressa tem de que¬ 
brar-se fatalmente, e se a reacção triunfa, todos os pio¬ 
neiros da República estão perdidos. Pois, com as ideias 
novas, mudarão também, não sem perigo, os estalões 
que serviram para julgar as acções da véspera. E o que, 
na véspera, era considerado como um dever republi¬ 
cano _e como uma virtude (por exemplo metralhar mil 
e seiscentos homens e rapinar as igrejas), passará 
necessariamente a ser crime, e os acusadores de ontem 
serão os acusados de amanhã. Fouché, que tem toda 
a espécie de pecados na consciência, não partilha do 
enorme erro dos outros «termidorianos» (assim se cha¬ 
mam os vencedores de Robespierre), que se agarram 
ansiosamente à roda da reacção; ele sabe que isso 
lhes não servirá de nada. 

Uma vez que a reacção esteja em marcha, escor- 
raçá-los-a a todos. Não é senão por prudência e por 
previdência que Fouché se mantém fiel à esquerda e 
aos extremistas, pois, ele bem o sente, serão os mais 
audaciosos que daí a pouco estarão presos pela garganta. 
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Fouché tem razão. Para se .. 

para afirmarem uma humanidade ni üf em P°P ular& h 

os * >3* "5 “t 

l Warner, que mandou 
'i i ' 0 Ir .e, José Lebon, o 

.r w0 Fouquier-Tinville n-n 

mam, para comprazer às direiiV me ' Uia_ 
mcmbn» de-Girada que foramtxputos^Vt-Sfe 

m í” Sdtrsí im * rea ? s °> 

na sua dependuicu. Suo agora obrigados a acusar 
docilmente os seus próprios auxiliares „ a luta ™ n 
Robespierre, quer dizer, Biilaud-Varemte e cX 
d Hcrbois, o colega de Fouché em Lião U 

A reacção ameaça Fouché cada vez mais de nerto 

cobariMMtfUoanT, saIvar ~ se > renegando 
cobardemçntc o papel que representava em Lião 

(se bem que assinasse todas as actas coniuntameme 
com Collot) e pretendendo, com igual falsidade, m 
foi perseguido pelo tirano Robespierre somente nor 
causd da sua grande moderação. Efectivamente esta 
astúcia engana por um momento a Convenção que lhe 
consente continuar na sua cadeira enquanto Collot é 
mandado a «guilhotina seca», quer dizer, para as ilhas 
fcbiis das índias Ocidentais, onde se morre ao fim de 
poucos meses. Mas Fouché é muito inteligente para 
se sentii eni segurança depois deste primeiro ataque 
que conseguiu afastar; sabe como são implacáveis as 
paixões políticas, c&tbe que a reacção, como a Revo¬ 
lução, enquanto nao lhe quebram os dentes, precisa 
sempre de novas vítimas; ela não parará na sua sede 
de vingança senão quando o último dos Jacobinos for 
julgado e a República derrubada. 

Assim, só vê uma salvação para a Revolução a 
que está indissoluvelmente ligado pelo sangue que der¬ 
ramou: é renová-la. K só vê uma salvação para si: 
a queda do Governo. Sente-se outra vez mais ameaçado 
do que ninguém, exactamente como seis meses antes; 
tenta só, contra uma força superior, uma luta desespe¬ 
rada, cm que a vida se encontra em jogo. 
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Todas as vezes que se trata do poder e da própria 
existência, Fouché desenvolve os esforços mate fantás¬ 
ticos. Compreende que, por via legal, não pode impèdir 
a Convenção de perseguir os antigos terroristas; só lhe 
resta, pois, 0 meio que tantas vezes pôs à p'rova durante 
a Revolução: 0 terror. Já quando foi da condenação 
dos Girondinos e do rei, .tinham conseguido intimidar 
os deputados cobardes e prudentes (entre os quais 
Fouché, que era então conservador), mobilizando a rua 
contra 0 parlamento, indo buscar aos faubourgs bata¬ 
lhões de operários e com a força proletária, com 0 seu 
impulso irresistível, hastear na Câmara Municipal a 
bandeira vermelha da revolta. Porque não se lança 
ainda esta velha guarda da Revolução, os assaltantes 
da Bastilha e os homens de 10 de Agosto, sobre a 
Convenção que se tornou cobarde, e, com a ajuda dos 
seus pulsos, não se lhe quebra 0 poder? Só 0 esforço 
da revolta, a irritação proletária poderão intimidar os 
«termidorianos». 

Assim, Fouché decide-se a agitar 0 povo de Paris, 
as grandes massas, e lançá-las sobre os seus inimigos, 
os seus acusadores. 

Para dizer a verdade, Fouché é muito prudente 
para ir aos faubourgs pronunciar discursos inflamados 
e revolucionários, ou então escrever panfletos sediciosos, 
como Marat, com perigo da própria vida! Não gosta 
de se,desmascarar, recua diante das responsabilidades, 
a sua arte magistral não é a dos discursos brilhantes, 
mas consiste em segredar aos ouvidos de toda a gente 
e esconder-se por trás de alguém. 

E, desta vez ainda, encontra um homem que, 
metendo-se à frente resolutamente, cobrirá 0 seu nome. 

Vagueia em Paris, proscrito e oprimido, um republi¬ 
cano sincero e apaixonado, Francisco Babeuf, que se 
faz chamar Graco Babeuf. Coração entusiasta, mas 
inteligência medíocre, de baixo nascimento, este homem, 


antigo agrimensor e impressor, é pessoa de poucas e 
primitivas ideias, as quais sustenta com paixão viril e 
aquece à labareda duma convicção verdadeiramente 
republicana e socialista. Prudentemente, os republica¬ 
nos burgueses e mesmo Robespierre, tinham afastado 
as ideias socialistas e, às vezes, comunistas de Marat, 
sobre a divisão igual da fortuna, e preferem falar muito, 
muito cje liberdade, muito também de fraternidade, 
mas muito pouco de igualdade, no que diz respeito ao 
dinheiro a à propriedade. 

Babeuf perfilha as ideias de Marat, já quase espe¬ 
zinhadas, animando-as de um novo alento e empunhan¬ 
do-as, corno um facho, através dos bairros proletários 
de Paris. E eis que esta chama pode de repenfe alterar 
e consumir em poucas horas Paris inteiro, toda a 
nação. Pouco a pouco, 0 povo vai compreendendo a 
traição que os «termidorianos» cometeram em seu pro¬ 
veito contra a sua revolução, a revolução do proleta¬ 
riado. E Fouché esconde-se atrás desse Graco Babeuf. 
Não aparece em público com ele, de braço dado, mas, 
ocultamente, segreda-lhe que excite 0 povo. Decide-o 
a escrever livros sediciosos e ele mesmo é quem lhe 
emenda as provas, pois pensa que só se os trabalhado¬ 
res se levantarem e se os faubourgs avançarem nova¬ 
mente com os seus tambores e os seus chuços, esta 
cobarde Convenção reflectirá, 

Só pelo terror, pelo receio e intimidação, é que a 
Republica poderá ser salva; apenas por um regime 
impulsionado pelas esquerdas é que esta perigosa incli¬ 
nação para a direita pode ser detida. E aquele homem 
honesto, leal e de boa fé, parece-lhe um admirável 
cabecilha para esse movimento temerário em que se 
arrisca a vida; e fácil poder esconder-se muito bêm atrás 
das suas largas costas de proletário. Quanto a Babeuf, 
que usa vaidosamente 0 nome de Graco e se considera 
tribuno do povo, sente-se muito honrado com os conse¬ 
lhos do célebre deputado Fouché. 

«Sim—pensa ele—há ainda um republicano honesto 
sentado nos bancos da «Montanha», que não fez causa 
comum com a jeunesse dorée e os fornecedores do 
exército. 
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Deixa-se aconselhar com prazer e, secretamente 
manobrado pela mão hábil de Fouché, levanta-se contra 
Tallien, os «termidorianos» e o Governo, Mas só este 
homem honesto, que é Babeuf, se pode deixar iludir por 
Fouché! O Governo reconhece logo a mão que carrega 
a arma contra ele e, em sessão pública, Tallien acusa 
Fouché de ser o inspirador de Babeuf. 

Como sempre, Fouché renega logU o Seu aliado 
(tal como fez com Chaumêtte, com os Jacobinos e com 
Collot, em Lião); não, ele não conhece Babeuf senão 
superficialmente e condena os seus exageros. E, daí 
a pouco, bate em retirada com a maior rapidez pos¬ 
sível. E outra vez a contrapancada atinge o pseudo- 
chefe; dentro em pouco, Babeuf será preso e fuzilado 
num pátio, pois, como sempre, é outro que paga, com 
sangue, as palavras e a política de Fouché. „ 

Esta ousada ofensiva de Fouché falhou e só serviu 
para chamar novamente a atenção sobre si, o que 
foi mau. 

Recordou-se, mais uma vez, Lião e a planície de 
Brotteaux ensopada em sangue. Constantemente, com 
notável energia, a reacção incita os acusadores nas pro¬ 
víncias em que Fouché exerceu a sua autoridade. Mal 
ele refuta, a custo, os ataques vindos de Lião, e já 
Nevers e Clamecy entram na liça. José Fouché é acusado 
perante a Convenção, cada vez mais alto, cada vez mais 
ardentemente, de terrorista. Defende-se com astúcia, 
enèrgicamente e com certa facilidade. Tallien, seu 
adversário, esforça-se até, agora, por protegê-lo, pois 
também tem medo diante do poder da reacção e começa 
a pensar na sua própria cabeça. Mas é muito tarde. 
A 22, de Termidor de 1795, um ano e doze dias depois 
da queda de Robespierre, José Fouché, depois dum 
longo debate, é acusado de actos de terrorismo, E a 23 
de Termidor a sua prisão é decidida. Como a sombra 
de Danton arrastou Robespierre, agora a sombra de 
Robespierre arrasta Fouché, 

Mas (e 0 hábil político tinha, com razão, contado 
com isso), Termidor faz parte do quarto ano da Repu¬ 
blica e já não do terceiro. Em 1793, acusação equiva- 

O 


lia a ordem de prisão, e prisão a pena de morte, Quem 
fosse levado um dia para a Conciergeríe era interro¬ 
gado no dia seguinte e no outro ia na carreta. Em 1794, 
a mão de aço do Incorruptível já não segurava as rédeas 
i do tribunal; as leis não eram tão rigorosas; podia-se 
deslizar entre elas, se houvesse ligeireza. E Fouché não 
seria Fouché se, tendo-se visto já tantas vezes perse- 
I guído e cércacto, não conseguisse escapar duma rede 
tão lassa. Por meio de intrigàs e astúcias consegue não 
| ser preso imediatamente, 0 que lhe dá tempo para uma 
resposta, para uma justificação, Naquela época, 0 
tempo era tudo. Bastava mergulhar na escuridão para 
1 ser esquecido; bastava ficar mudo, enquanto os .outros 
gritavam, para não ser incomodado. Seguindo a célebre 
receita de Sieyès, que durante todos os anos do terror 
ocupou lugçr na Convenção sem nunca abrir a boca, e 
quando lhe perguntavam 0 que fizera lá durante tanto 
tempo, dava, sorrindo, esta resposta genial: fai vêcu , 
«vivi», Fouché, agora, a exemplo de certos animais, 

' finge estar morto — precisamente para evitar a morte. 

.. Quem pudesse escapar durante 0 curto período de 
transição podia considerar-se salvo. 

Este homem perspicaz adivinhou, sentiu que toda 
a magnificência e poder da Convenção não podiam durar 
mais t do que algumas semanas, quando muito alguns 
meses. 

Foi assim que José Fouché conseguiu salvar-se e 
isso, naquele tempo, já era muito. Mas, na verdade, sal¬ 
vou apenas a vida, pois perdeu 0 título e a situação, não 
sendo já eleito para a próxima assembleia. Os seus 
prodigiosos esforços foram vãos e foi inutilmente que 
fez um grande dispêndio de paixão e de manha,. de 
audácia e de traição. Conseguiu, apenas, salvar a vida. 
Já não é José Fouché, de Nantes, representante do povo; 
já não é professor do Oratório; é apenas um indivíduo 
esquecido e desprezado, sem título, sem fortuna, sem 
importância, uma sombra miserável que precisa da 
sombra para se proteger. 

E, durante três anos, ninguém em França pronun- 
j cia 0 seu nome. 
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A.LGUÉM já compôs um dia um hino ao exílio, força 

criadora do D estino que el eva 0 homem na sua queda 
quando, na obrigação dura da solidão, concentra, 
de novo e de forma diferente, as forças enfraquecidas da 
alma? Os artistas limitam-se sempre a apresentar 0 
exílio como uma interrupção aparente da ascensão, 
como um intervalo inútil, como uma cruel ruptura, 
Mas 0 ritmo da natureza gosta destas paragens violen- 
tas,_ porque só aquele que conhece a desgraça, conhece 
2. vida. Só os reveses dão ao homem a plena força de 
combate. 

Sobretudo, 0 génio criador precisa, de vez em 
quando, duma solidão forçada para medir, das pro¬ 
fundezas do desespero, das distâncias do exílio, 0 hori¬ 
zonte da sua verdadeira missão. As mais importantes 
mensagens da Humanidade vêm do exílio; os criadores 
das grandes religiões, Moisés, Cristo, Maomet, Buda, 
todos foram forçados a penetrar primeiro no silêncio 
do deserto, longe dos homens, antes de poderem fazer 
ouvir uma palavra decisiva. A cegueira de Milton, a 
surdez de Beethoven, a prisão de Dostoiewsky, 0 encar¬ 
ceramento de Cervantes, a residência forçada de Lutero 
em Wartburgo, 0 exílio de Dante, 0 afastamento volun¬ 
tário de Nietzsche para 0 meio das zonas geladas de 
Engadine, tudo isso não foi senão uma secreta exigência 
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j do seu próprio génio, oposta ao desejo superficial do’ 
| ser humano. 

| Ora mesmo no mundo político, 0 mais baixo e 0 

mais terrestre, uma retirada momentânea dá ao homem 
de Estado uma nova agudeza e concepção, um meio 
melhor de reflectir e de calcular 0 jogo das forças 
em acção. 

Por isío, nada pode acontecer de mais vantajoso a 
uma carreira política, do que uma interrupção momen¬ 
tânea, porque aquele que não vê 0 mundo senão do 
alto duma nuvem imperial, em cima duma torre de 
marfim e da sumidade do poder, conhece apenas 0 sor¬ 
riso dos inferiores e a sua perigosa solicitude; aqueles 
que têm nas mãos 0 poder esquecem a sua verdadeira 
importância. Nada enfraquece mais 0 artista, 0 chefe, 
0 homem c^e acção do que 0 incessante bom êxito, 
segundo a sua vontade e 0 seu desejo; só na queda 0 
artista toma um contacto directo com a sua obra; só 
11a derrota 0 comandante compreende os seus erros, 
assim como apenas na desgraça 0 homem de Estado 
adquire a verdadeira clarividência política. Uma riqueza 
constante torna 0 homem efeminado, os aplausos con¬ 
tínuos embrutecem 0 espírito, apenas a interrupção do 
ritmo da vida dá um novo poder e uma elasticidade 
criadora. 

Só a desgraça proporciona uma visão mais larga e 
mais profunda das realidades do mundo. O exílio é 
uma dura escola, mas é, ainda assim, uma escola onde 
se aprende bem; torna a amassar e a concentrar a 
vontade do fraco, torna resoluto 0 homem indeciso e 
acrescenta força àquele que já a tinha. O exílio é sem¬ 
pre, para 0 homem verdadeiramente forte, não* uma 
diminuição, mas um aumento de força. 

* 

* * 

O exílio de José Fouché dura mais de três anos, e 
a ilha solitária e pouco hospitaleira em que ele se refu¬ 
giou chama-se pobreza. Ainda na véspera procônsul e 
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dirigente dos destinos da Revolução, cai dos mais altos 
degraus do poder para uma obscuridade, uma miséria 
e uma desgraça tais, que nunca mais se encontram ves¬ 
tígios dele. Barras foi o único que o tornou a ver depois 
e pinta-nos, de forma comovente, a miserável mansarda 
onde Fouché vive com sua feiíssima mulher e dois filhi- 
tos de cabelos ruivos, albinos, doentios e de rara feal¬ 
dade. Num quinto andar sujo, aquecido pelo sol, escon¬ 
de-se esse ente decaído, ctijas palavras fizeram tremer 
dezenas de milhar de pessoas e que, dentrd de alguns 
anos, tornado duque de Otranto, retomará no Governo 
as rédeas dos destinos europeus. Mas, de momento, 
não sabe com que dinheiro comprará no dia seguinte 
leite para os filhos e pagará o seu triste alojamento, 
sendo, alérn disso, obrigado a defender á sua miserável 
vida contra inúmeros inimigos invisíveis, contra os vin¬ 
gadores de Lião. 

> Ninguém, nem mesmo Madelin, o seu biógrafo 
mais fiel e mais exacto, pode indicar precisamente de que 
viveu José Fouché durante esses três anos de miséria. 

Não recebe nenhuma subvenção parlamentar, per¬ 
deu a sua fortuna pessoal quando da revolta de S. Do¬ 
mingos, ninguém ousa empregar nem ocupar püblica- 
mente o «metralhador de Lião», todos os amigos o deixa¬ 
ram, todos se afastaram dele. Pretendem que se entregava 
aos trabalhos mais singulares e obscuros e, na verdade, 
não é fábula, pois o futuro duque de Otranto ocupa-se 
na engorda de porcos, profissão que troca, em breve, 
por outra mais rendosa, a de espião por conta de Bar¬ 
ras, o único dos novos governantes que recebe ainda 
esse miserável, com notável compaixão. É certo que 
não o rqcebe no salão de audiências do ministério, mas 
em qualquer outro lugar, na sombra, para onde atira, 
de vez em quando, a este infatigável suplicante, qual¬ 
quer pequeno negócio sujo, um fornecimento fraudu¬ 
lento para o exército, uma viagem de inspecção, qual¬ 
quer coisa que possa dar, ao importuno, proventos, 
para se conservar à tona de água durante quinze dias. 
Mas, nestas múltiplas tentativas, revela-se ainda o 
talento de Fouché. Barras, desde essa época, tem. toda 
a espécie de projectos políticos. Como desconfia dos 
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seus colegas, pode muito bem utilizar um espião parti- 
cular, um informador secreto que não pertence à polícia 
oficial, uma espécie de «detective» privado. Fouché está 
indicado, as mil maravilhas, para esse papel. Espreita 
e espia, entra na casa pelas escadas de serviço, inquire 
uiligentemente junto cie todas as pessoas que conhece 
acerca dos boatos do dia e traz secretamente a Barras 
esta vil escuma da opinião pública. E, quanto mais 
barras se torna ambicioso, quanto mais os seus pro¬ 
jectos tendêm a dar 0 golpe de Estado, mais Fouché 
me e necessária Há muito tempo, no Directório, no 
Conselho dos Cinco que governa agora a Franca, ele 
sente-se embaraçado pelos dois homens honestos que lá 
se encontram, principalmente por Carnot, 0 homem 
mais recto da Revolução, e procura desembaraçar-se 
deles. Mas, t quem projecta um golpe de Estado e trama 
conjurações, tem necessidade de ter a seu lado gente 
sem escrúpulos, que ande dum lado para outro, homens 

SC d ' £ íí 3 bmi e hul h como lhes chamam os 

italianos, indivíduos sem carácter mas em quem, ape- 

n^Lnf° 3 Se í 0Sf ? conflar - Fouché est i mais do que 
ninguém, indicado para esta função. 0 exílio é a 

tTnm d I SUa 7 reira e j ' á desabrocha dele 0 futuro 
talento do grande mestre da polícia. 


* 

¥ * 


f epo1 ^ dllma noite passada nas tre- 
m f 0 í f pobreza > f 0llché aspira 0 ar da manhã, 
fi n ° paiS um fovo soberano; um novo poder nasce 
ede tone a r^oííuçao de se pôr ao seu serviço. 0 novo 
podei é 0 dinheiro. Mal Robespierre e os seus se dei- 
aram na tabna dura, 0 dinheiro ressuscita omnipotente 
com mil novos cortesãos e criados. Vêem-se, na rua 

lTríS^ COm í elos cavalos arrca dos de novo, tendo 
3 s ^ ntadaSj . semmiIas como as deusas gregas, 

Í VeSt ¥° tafetãs e musselinas 

caras. Lo Bois, a jeunesse dom passeia a cavalo conr 

7 
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calções de nanquim branco, cingidos, casacas amarelas, 
castanhas e vermelhas. As mãos, reluzentes de anéis, 
seguram chicotinhos dourados que usam também, com 
gosto, contra os antigos terroristas. Fazem-se bons 
negócios nos armazéns de perfumaria e nas joalharias; 
quinhentas, seiscentas, mil salas de dança surgem subi¬ 
tamente; constroem-se e compram-se casas; vai-se ao 
teatro e especula-se, aposta-se, compra-se emende-se, 
jogam-se milhares de francos por trás das cortinas de 
damasco do Palais Royal. O dinheiro voltou, soberano, 
impertinente e audacioso. 

Mas onde estava 0 dinheiro em França, de 1791 
a 1795? Estava lá, mas apenas escondido, exactamente 
como na Alemanha e na Áustria, na época do medo aos 
comunistas, em 1919. Os homens ricos fingem-se arrui¬ 
nados e lamentam-se, envergando roupas usadas. Aquele 
que no tempo de Robespierre tolerava à sua volta a 
mínima parcela de luxo e até aquele de quem 0 luxo se 
aproximasse, era logo considerado um maiwais riche 
(segundo a expressão de Fouché) e passava por sus¬ 
peito. Ser considerado rico, era funesto. Agora, só quem 
é rico goza de consideração. E eis que, por felicidade 
(como sempre num período de caos), a época toma-se 
admirável para ganhar dinheiro. As fortunas mudam 
de mãos, são vendidos os bens de raiz e isso dá lucros. 
A fortuna dos emigrados é confiscada;ganha-se âinda 
mais. O valor dos assigmts baixa, de dia para dia, uma 
febre selvagem de inflação sacode 0 país; ganha-se 
mais ainda. Pode ganhar-se com tudo, contanto que 
se tenham mãos ágeis, pouco pudor e boas relações no 
Governo. — E, depois, há uma incomparável fonte de 
riqueza: a guerra. Já em 1791, quando começara, 
alguns (exactamente como em 1914) tinham descoberto 
que se podia tirar proveito da guerra devoradora de 
homens e destruidora de valores; mas logo Robespierre 
e Saint-Just, os incorruptíveis, tinham saltado feroz¬ 
mente à garganta dos açambarcadores. Agora,_ graças 
a Deus, esses Catões estão eliminados e a guilhotina 
vai enferrujando na arrecadação. Os fornecedores dos 
exércitos sentem que a idade do ouro chegou. Podem 
agora fornecer, tranquilamente, mau calçado por bom 


dinheiro; podem, encher abundantemente as algibeiras, 
graças a empréstimos e requisições, desde que, eviden¬ 
temente, haja fornecimentos a fazer. Os pequenos 
negócios desse género exigem sempre um intermediário 
•apropriado, alguém bem acreditado e que, no entanto, 
na° seja escrupuloso em abrir aos especuladores a 
porta traseira da estrebaria que conduz às manjedouras, 
bem fornecidas, do Estado e da guerra. 

■ ^ ?? U /. é 0 homem ideal para esses negócios 
sujos. A misena fez-lhe perder a consciência republi¬ 
cana e ele pôs no fumeiro 0 seu ódio ao dinheiro. 

. P°de ser comprado, por baixo preço, este homem 
meio esfaimado.. E, além disso, tem as melhoçes rela¬ 
ções; entra e sai, à sua vontade (como espião) na ante- 
camara de Barras, 0 presidente do Directório. Dum 
'dia para o t outro, 0 comunista extremista de 1793, que 
•queria absolutamente amassar 0 «pão da igualdade», 
tornou-se intimo de banqueiros republicanos nova- 
mente renascidos, ganhando boas percentagens, auxi- 
hando-os envtodos os negócios e satisfazendo-lhes todos 
•os desejos. Por exemplo: 0 arranjista Hinguerlot, um 
•dos fazedores de dinheiro mais insolentes e mais despi¬ 
dos de escrúpulos da República (Napoleão odiava-o, por 
isso, terrivelmente) acha-se precisamente em face duma 
incómoda acusação. Agiu um pouco imprudentemente 
e encheu com demasiado egoísmo as algibeiras nos negó¬ 
cios de fornecimentos, e ei-lo agora com um processo 
as costas, que lhe pode custar muito dinheiro e talvez 
? Q. ue ^ azer num caso destes (outrora como 
hoje)? Dirigir-se a alguém que tenha boas relações em 
«cima», uma influência política ou particular que possa 
«regularizar» 0 negócio. Dirige-se pois ao agante de 
Barras, Fouché, que lhe engraxa logo os sapatos e vai 
procurar 0 poderoso chefe do Directório (a carta está 
impressa nas Memórias de Barras) e, efectivamente, 0 
assunto sujo é abafado silenciosamente e sem dor. 
•Hingueilot associa Fouché aos seus negócios de forneci¬ 
mentos para 0 exército, aos seus negócios da Bolsa e, 
•como «0 comer e 0 coçar está no começar», Fouché des¬ 
cobre, em 1797, que 0 dinheiro tem muito melhor cheiro 
do que 0 sangue de 1793 e, por um lado, graças às suas 
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relações recentes com a nova alta finança, e por outro 
lado com o Governo corrompido, funda uma sociedade 
para fornecer o exército de Scherer. Os soldados do 
bravo general terão más botas e sentirão frio dentro dos 
“ seus fracos capotes; serão batidos nas planícies de Itália, 
mas o principal é que a sociedade Fouché, Hinguerlot e 
provàvelmente também Barras, ganhe grossos proventos,. 
Desaparecido o horror ao «metal vil e petniciflso», que 
o ultrajacobino e supercomunista Fouché proclamava 
apenas três anos antes com tamanha eloquência; esque¬ 
cidas também as explosões de ódio contra os «maus 
ricos»; esquecida a declaração «de que o pão, o ferro e 
quarenta escudos de renda bastam aos bons republi¬ 
canos», agora só trata de ser ele próprio a enriquecer 
também, 

Foi durante o seu exílio que Fouché recpnheceu o 
poder do dinheiro e serve-o, como serve todos os pode¬ 
rosos. Sofreu muito, dolorosamente, com a baixeza 
duma existência que vegetava na lama do desprezo e 
das privações. 

Agora, emprega todas as forças para se elevar, 
para chegar a essa esfera onde se compra com dinheiro, 
o poder e onde com o poder se faz dinheiro. 

Nesta mina, a primeira galeria está aberta, a mais 
lucrativa de todas; o primeiro passo está dado na^via 
fantástica que leva da mansarda de quinto andar à resi¬ 
dência ducal, e do nada a uma fortuna de vinte milhões 
de francos. 

* 

■k k 
o 

Agora, Fouché alijou inteiramente o seu incómodo 
lastro de princípios revolucionários, adquiriu agilidade 
, e, dum dia para o outro, viu-se novamente com o pé 
no estribo. O seu amigo Barras não se limita a fazer 
obscuras operações financeiras, mas também feios negó¬ 
cios políticos. Ele quer, pacatamente, vender a República 
a Luís XVIII, mediante um título e uma grossa quantia 
em dinheiro. Nisto só o perturba a presença de cole- 1 
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gas honestos, de espírito republicano, como Carnot, os 
quais acreditam ainda na República e não querem com¬ 
preender que os princípios e ideias só existem para se 
ganhar dinheiro. E quando, por meio do golpe de 
Estado de i8 do Frutidor, Barras se desembaraça dos 
seus importunos ajudantes, Fouché deve, com certeza 
t? r auxiliado, poi manobras subterrâneas, o seu com¬ 
panheiro’ de ‘negócios e protector. Com efeito, ape¬ 
nas Barras se tornou senhor absoluto do Conselho 
dos Cinco, do Dírectorio renovado, Fouché, antes 
receoso da luz, apresenta-se impetuosamente para recla¬ 
mar o seu salário. É preciso que Barras o ocupe 
na política, no exercito, seja onde for, em qualquer 
missão onde possa encher as algibeiras e desforrar-se 
da miséria. Barras, que tem necessidade deste homem, 
não pode,dizer que não ao instrumento dos seus negó¬ 
cios escuros, mas, apesar de tudo, o nome de Fouché, 
o metralhador de Lião, cheira demasiado a sangue der¬ 
ramado para que alguém se aventure a andar com ele 
publicamente em Paris, nessas semanas que são a lua- 
-de-mel da reacção. Então, Barras manda-o como repre¬ 
sentante do governo, primeiro à Italia, junto do exército, 
depois junto da República Batava na Holanda, para 
tiatar de negocios secretos. Barras já sabe, por expe- 
riencia, que Fouché e um mestre no jogo das intrigas 
secretas, mas vai reforçar essa certeza duma forma ainda 
mais precisa e à sua própria custa. 

Em 1798 Fouché é pois representante da República 
Francesa. Tal como outrora na sua missão sangrenta, 
desenvolve agora, na diplomacia, 0 mesmo sangue-frio 
tenaz. Na Holanda, principalmente, obtém os mais 
rápidos resultados. Instruído por trágicas experiências 
amadurecidas nos anos tempestuosos, temperado na 
dura foija da miséria, afirma a velha energia acrescen¬ 
tada com nova prudência. 

ps novos senhores percebem isso imediatamente; 
ele e alguém que se pode empregar porque dança 
coníorme 0 vento e salta com 0 dinheiro, complacente 
para os que estão de cima, implacável para os que 
estão por baixo — é justamente 0 hábil marinheiro pre¬ 
ciso para quando 0 mar está em fúria. E como 0 • 
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návío do governo baloiça cada vez mais perigosamente 
e ameaça a todo o momento naufragar na sua derrota 
incerta, o Directório toma, a 3 de Termidor de 1799,. 
uma resolução inesperada: José Fouché, que anda eni 
missão secreta na Holanda, é nomeado subitamente* 
dum dia para outro, ministro da polícia da Repúblictr. 
Francesa. 

* « 

* 

í 

* * 


José Fouché ministro! Paris estremece de horror* 
como se ouvisse 0 troar dum canhão. 0 terror iria 
recomeçar? Porque desprendem da sua corrente este- 
cão sanguinário, 0 metralhador de Lião, 0 profanador de 
hóstias, 0 saqueador de igrejas, 0 amigo do anarquista 
Babeuf? Irão agora também (praza a Deus que não) 
mandar vir, das ilhas das febres da Guiana, Collot 
d 5 Herbois e Billaud, e restabelecer a guilhotina na praça 
da República? Irão amassar novamente 0 «pão da 
igualdade» e fazer funcionar as juntas filantrópicas para 
extorquirem aos ricos 0 seu dinheiro? Paris, que já 
tinha reconquistado a tranquilidade, com as suas mil 
e quinhentas salas de dança, os seus luxuosos armazéns, 
e a sua mocidade ociosa, alarma-se. Os ricos e os bur¬ 
gueses tremem de novo, como em 1792. Somente os 
Jacobinos ficam satisfeitos, eles que'são os últimos 
republicanos. Finalmente, depois de terríveis perse¬ 
guições, um deles, 0 mais atrevido, volta de novo ao 
poder — 0 mais extremista e inflexível. Até que enfim* 
a reacção será obrigada a parar e a República expur¬ 
gada de realistas e conspiradores. 

Mas —coisa estranha! —os dois partidos, tanto- 
um como 0 outro, perguntam ao fim de alguns dias r 
«Este ministro da polícia é, realmente, José Fouché?» 
Uma vez mais se realizou a inteligente profecia do 
Mirabeau (que serve ainda hoje para aplicar aos socia¬ 
listas) em que diz que os jacobinos, quando ministros, 
não são ministros jacobinos. E, efectivamente, é ver 
como esses lábios, que outrora escorriam sangue, dei— 
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xam sair agora, untuosamente, palavras de reconcilia¬ 
ção. «Ordem, repouso, segurança», estas palavras apa¬ 
recem constantemente nas proclamações policiais do 
ex-terrorista — e combater a anarquia é a sua principal 
divisa. E preciso restringir a liberdade de Imprensa, 
pôr fim aos constantes discursos dos agitadores. Ordem, 
repouso e segurança — nenhum Metternich, nenhum 
Seldnitzki, nenhum arqui-reaccionário do império aus¬ 
tríaco tomou decisões tão* conservadoras como José 
Fouché, o* «metralhador de Lião», 

Os burgueses respiram. Como este Saulo se trans¬ 
formou em S. Paulo! Mas os verdadeiros republicanos 
estão loucos de indignação nas suas salas de .reunião. 

Pouco aprenderam nos últimos anos, pois ainda 
discutem furiosamente, discursam e ameaçam 0 Direc¬ 
tório, os /ministros e a Constituição com citações de 
Plutarco, São ainda tão selvagens como no tempo em 
que viviam Danton e Marat, pensando que 0 rebate dos 
sinos pode levantar ainda milhares de homens dos 
faubourgs. No entanto, aqueles clamores importunos 
acabam por inquietar 0 Directório. Que fazer contra 
eles?—perguntam, com insistência, ao novo ministro 
da polícia, os seus colegas. 

— Fechar os clubes — responde, imperturbável, 
esse homem. 

Os outros olham-no com ar incrédulo e pergun¬ 
tam-lhe quando procederá a essa medida audaciosa, 
— Amanhã — responde, tranquilamente, Fouché, 
Efectivamente, na noite seguinte, Fouché, 0 antigo 
presidente dos Jacobinos, vai ao clube extremista da 
Rua do Bac, Foi ali que, durante os últimos anos, 
bateu 0 coração da Revolução. Estão ainda ali os 
mesmos homens perante os quais Robespierre, Danton, 
Marat e 0 próprio Fouché pronunciaram os seus dis¬ 
cursos apaixonados. Depois da queda de Robespierre, 
depois da derrota de Babeuf, é unicamente neste clube 
do Manège que vive ainda a recordação dos dias tem¬ 
pestuosos da Revolução. 

Mas a sentimentalidade não é 0 forte de Fouché, 
e ele pode, quando quer, esquecer 0 seu passado, de 
forma inacreditável e rápida. 0 antigo professor de 
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matemática, do Oratório, traça hoje apenas 0 paralelo¬ 
gramo das forças reais. Sabe que 0 ideal republicano 
já não existe, que os seus melhores chefes, os homens 
de acção, estão enterrados. Por isso, os clubes se 
tomaram apenas um lugar de falatório e nada mais. 

No ano de 1799, as citações de Píutarco e as pala¬ 
vras patrióticas perderam 0 valor, tal como os assi- 
gnats. Tinham forjado frases de mais e 'impresso 
muitas notas de Banco. A França (quem 0 sabe melhor 
do que 0 ministro da polícia, ele que fiscalizTa a opinião 
pública?) está fatigada de advogados, de oradores, de 
inovadores, está saturada de decretos e leis, e só quer 
repouso, ordem, paz e finanças claras. É normal, 
depois de anos de renovação, depois de um período de 
êxtase comunista, 0 irreprimível egoísmo do indivíduo 
e da família retomar sempre os seus direitos. 

, Um dos republicanos, um desses que acabaram há 
muito tempo, esta justamente fazendo um discurso 
inflamado, quando se abre a porta e Fouché entra 
com uniforme de ministro, acompanhado pelos gen- 
darmes. Com frio olhar fita a assembleia, que se sobres¬ 
salta: - que lamentáveis adversários! Há muito tempo 
que os ^homens de acção, os guias intelectuais da 
Revolução, os seus heróis e os seus desesperados já não 
existem, ' 

Só os faladores ficaram, e contra os faladores 
um gesto firme basta. Sem hesitar, Fouché sobe à 
tribuna. 


i ela piimeiia vez, desde ha seis anos, os Jacobinos 
ouvem novamente a sua voz sóbria e gelada, mas não 
como. dantes, para proclamar a liberdade e 0 seu ódio 
aos tiranos. Este homem magro contenta-se agora 
em declarar, tranquilamente, que 0 clube tem de 
fechar. 


A surpresa e tao grande, que ninguém resiste. Não 
se mexem, nao levantam os seus punhais, como tinham 
jurado, caindo sobre 0 destruidor da liberdade. 

■ - j Contentam-se em murmurar, deslizando para a 
saída e deixando a sala, com ar consternado; Fouché 

simnípffS 623 ' C i° níra homens é preciso lutar > mas 
simples faladores abatem-se com um gesto, 




Assim que a sala foi evacuada, Fouché avanÇa 
tranquilamente para a porta, fecha-a e mete a chave 
na algibeira, E, na verdade, essa volta dc chave 
põe fim à Revolução Francesa. 
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Um cargo qualquer é sempre 0 que 0 homem que 
0 exerce quer que seja. Quando José Fouché foi para 
0 Ministério da Polícia, cabia-lhe apenas um lugar subal¬ 
terno, uma espécie de subprefeitura do Ministério do 
Interior. Ele estava encarregado de vigiar e de infor¬ 
mar, de ouvir, de recolher e transportar—como se 
fosse um * carroceiro — os materiais concernentes à 
política interior e exterior, materiais com os quais 
imediatamente os senhores do Directório elaboravam 
as suas construções, tal como faziam os reis. Mas 
logo que Fouché teve durante três meses 0. poder entre 
as mãos, os seus protectores perceberam, com receio e 
surpresa, já desarmados, que ele exercia uma vigilância 
não só em baixo como 110 alto, que 0 ministro da polí¬ 
cia fiscalizava os outros ministros, 0 Directório, os 
generais, toda a política. 

A sua rede estende-se a todos os empregos e a 
todos os corpos; faz política ao lado da política; ocupa-se 
dos negócios da guerra, ao lado do Ministério da 
Guerra; 0 seu poder estende-se em todos os sentidos, 
a ponto de Talleyrand ser obrigado a definir, de novo, 
com despeito, a posição do ministro da Polícia: «0 
ministro da Polícia é um homem que se mete no que 
lhe diz respeito e depois até naquilo com que nada 
tem que ver». 

w Esta máquina complicada, este aparelho de fiscali¬ 
zação universal de todo 0 país, está estabelecido de 
forma grandiosa. Mil notícias afluem todos os dias à 
casa do Cais de Voltaire e, ao fim de poucos meses, 
esse mestre cobriu todo 0 país de espiões e de agentes 
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secretos. Mas não se imagine que todos os informa¬ 
dores de Fouché são vulgares «detectives» da pequena 
burguesia, que sabem o «diz-se» do dia pelos porteiros, 
nos cabarets , nas casas de má fama ou nas igrejas. 
Não; os agentes de Fouché usam muitas vezes galões 
dourados e farda de diplomatas ou delicados vestidos de 
renda. Conversam nos salões do faubourg Saint-Ger- 
main e outros introduzem-se, disfarçadcfê de'patriotas, 
nas reuniões secretas dos ‘jacobinos. Na lista destes 
mercenários encontram-se marqueses e duquesas usando' 
os nomes mais brilhantes da França, e Fouché pode 
mesmo gabar-se (coisa fantástica!) de ter ao seu ser¬ 
viço a»maior dama de Estado, Josefina Bonaparte, a 
futura imperatriz. Ele comprou o secretário particular 
do seu futuro senhor e imperador, corrompeu o cozi¬ 
nheiro do rei Luís XVIII, empíartwell, na .Inglaterra. 
Contam-lhe todas as conversas e conhece o conteúdo 
de todas as cartas. No exército, no comércio, entre 
os deputados, nos botequins e nas assembleias, o minis¬ 
tro da Polícia, invisível, está sempre a escutar, emií 
notícias tomam, todos os dias, o caminho da sua mesa 
de trabalho. 

Ali as denúncias, algumas sérias e importantes, 
outras simples intrigas, são examinadas, passadas ao 
crivo e comparadas de forma a conseguir, com o auxí¬ 
lio de todos os elementos reunidos, uma informação 
clara, 

Porque a informação é tudo, na guerra como na 
paz, na política como nas finanças. Já não é o Terror, 
mas, unicamente, o conhecimento dos factos, que, em 
i799j governa a França. 

; Ele sabe como vive cada um desses pobres «termi- 
dorianos», quanto dinheiro recebem, por quem foram 
comprados e 0 preço por que se vendem, a fim de os ter 
na mão e proceder de superior para inferior; tem conhe¬ 
cimento dos complols , em parte para os reprimir, em 
parte para os favorecer, ficando sempre do bom lado 
político; sabe, antes de mais ninguém, as notícias do 
teatro das hostilidades e das negociações da paz, a fim 
de operar na Bolsa com financeiros complacentes, con¬ 
seguindo deste modo, ao cabo dalgum tempo, uma boa 
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fortuna. O aparelho informador, nas mãos de Fouché, 
dá-lhe sempre dinheiro e, por seu turno, 0 dinheiro ó 
que, como 0 óleo, permite ao aparelho funcionar sem 
ruído. Das casas de jogo, dos lugares de má-nota, dos 
bancos, afluem ao seu bolso, sob a discreta forma de 
mensalidades, milhões que, nas suas mãos, se trans¬ 
formam em meios de corrupção, fontes de novas infor¬ 
mações; £ assfm nunca deixa de funcionar, este meca¬ 
nismo extraordinário e apurado, que é a política, criada 
com todas ‘as peças precisas em poucos meses, graças 
ao enorme poder de trabalho e ao génio psicológico 
dum só homem. 

Mas 0 que há de mais genial na incomparável 
máquina montada por Fouché, é ela só funcionar mane¬ 
jada por um único ente. Ela possui, em qualquer lugar 
oculto, ump mola secreta, de forma que, quando esta se 
retira, 0 movimento da máquina pára imediatamente, 
Desde 0 primeiro momento, Fouché pensou na even¬ 
tualidade duma desgraça, e assim sabe que, se 0 demi¬ 
tirem, bastará uma leve manobra sua para parar a 
máquina que construiu. 

Pois não foi para 0 Estado, nem para 0 Directório, 
nem para Napoleão, que este homem, ávido de poder, 
criou a sua obra, mas únicamente para si próprio; e 
está bem longe de pensar em transmitir aos seus supe¬ 
riores, como seria seu dever, 0 produto da destilação 
obtida pelas suas retortas. De todas as informações 
que recebe, só comunica, com um egoísmo intransi¬ 
gente, 0 que lhe convém. Para que mostrar 0 seu jogo 
a estes idiotas do Directório? Não deixa sair do seu 
laboratório senão 0 que lhe agrada, 0 que lhe é abso¬ 
lutamente favorável, e conserva cuidadosamente.no seu 
arsenal particular, para a sua vingança pessoal e os 
seus assassínios políticos, todas as outras flechas e 
venenos, 

Fouché sabe sempre mais do que 0 Directório pode 
calcular, e assim torna-se para todos perigoso e, ao 
mesmo tempo, indispensável. 

Tem conhecimento dos negócios de Barras com os 
realistas, das pretensões de Bonaparte à coroa, dos 
manejos dos Jacobinos, assim como dos reaccionários, 
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iftas nunca desvenda os seus segredos, ou só o faz 
quando a revelação lhe parece vantajosa, 

As vezes favorece as conspirações, outras entrava-as, 
umas provoca-as artifidalmente, outras desmascara-as 
brutalmente (prevenindo primeiro os interessados para 
se porem a salvo), joga sempre um jogo duplo, triplo e 
quádruplo. Enganar e ludibriar toda a gente, torna-se, 
pouco a pouco, a sua paixão. Para isso é pfecisd, de facto, 
muita força e muito tempo* e Fouché, que trabalha dez 
horas por dia, não poupa força nem tempo.*Em vez de 
consentir que outro qualquer penetre nos segredos da 
polícia, prefere ficar sentado, de manhã até à noite, à 
sua secíetária, examinando pessoalmente todos os papéis 
e tratando de todos os processos. Interroga, sozinho, à 
porta fechada, todos os acusados importantes, para ser 
só ele a conhecer os pormenores essenciais # e para que 
estes fiquem ignorados, mesmo dos subalternos. É assim 
que, pouco e pouco, lhe vai tudo parar às mãos, os 
segredos de todos os indivíduos, na qualidade de con¬ 
fessor oficial de todo o país. Torna a reinar pelo terror, 
como outrora em Lião; apenas já não é com o cutelo 
mortal, mas sim com o veneno moral da ansiedade, do 
sentimento da culpa, que desperta naquele que se sente 
espiado e se sabe descoberto. A máquina de 1792, a 
guilhotina, inventada para reprimir toda a resistência 
contra 0 Estado, e um instrumento grosseiro, comparado 
com 0 mecanismo policial, requintado e superiormente 
combinado, de que dispõe José Fouché, em 1799. 


Fouché toca, como artista consumado, este instn 
mento que ele mesmo fabricou para seu uso. Conhec 
0 segredo supremo do poder; gozá-lo secretamente, sei 
ymdo-se dele com precaução. Vão longe os tempos d 
Eiao, em que guardas ferozes, de baioneta em punhc 
impediam a entrada das repartições do todo-poderosc 
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Agora, as senhoras do faubourg Saint-Germaia 
acodem à sua antecâmara e ele recebe-as de boa von¬ 
tade. Sabe 0 que elas querem: uma implora para um 
parente a exclusão do seu nome da lista dos emigrados; 
outra quer um bom lugar para um primo; uma terceira 
deseja suspender um processo desagradável. Fouché 
mostra-se igualmente amável com todas. Para quê 
fazer-se detestar por um partido, quer seja jacobino ou 
monárquico, moderado ou bbnapartista, quando não se 
sabe quem Subirá amanhã ao poder? Assim, 0 antigo 
terrorista tão temido finge ser, de forma encantadora, 
um homem conciliador; públicamente, nos seus discur¬ 
sos e proclamações, fulmina com violência os realistas' 
e os anarquistas, mas, em segredo, adverte-os oú com¬ 
pra-os. 

Evita processos de sensação, sentenças ferozes que 
façam derramar sangue: 0 gesto do poder importa-lhe 
mais do que 0 poder, e 0 exercício dum poder oculto, 
mas real, no Estado, mais do que vãs insígnias, como 
Barras e os seus colegas trazem nos seus chapéus de 
plumas. 

Por esse meio, ao fim dalguns meses, esse demó¬ 
nio que é Fouché, tornou-se 0 ídolo de todos. Que 
ministro, que homem de Estado não se fará estimar em 
todos os tempos e em toda a parte, quando se lhe pode 
falar,* que deixa tranquilamente, ajudando até, às vezes, 
as pessoas ganharem dinheiro, que faz a cada um uma 
concessãozinha, que de bom grado fecha os olhos, con¬ 
tanto que não se preocupem com a política e não lhe 
ponham embaraços nos seus planos? Não vale mais■ 
comprar as pessoas ou seduzi-las com lisonjas, do que 
mandar avançar os canhões? Não é melhor chamar os 
agitadores ao seu gabinete secreto e mostrar-lhes, tiran¬ 
do-a de uma gaveta, a sentença que os condena à morte, 
do que executá-los? É verdade que, quando se trata 
duma revolta real, a sua velha e dura mão actua impla- 
càvelmente. E 0 antigo terrorista desenvolve a sua 
paciência de padre, contra aquele que se conserva silen¬ 
cioso. Conhece 0 fraco da humanidade pelo dinheiro, 
pelo luxo, pelos pequenos vícios, pelos prazeres pessoais.. 
Seja! Gozem, mas fiquem quietos. 
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. Os grandes banqueiros, que até então, durante a 
República, eram perseguidos por todos os lados, podem, 
actualmente, fazer as suas fraudes e enriquecer sem 
medo; Fouché dá-lhes umas pequenas informações e, 
em troca, eles interessam-no nos seus lucros. A Im¬ 
prensa que, no tempo de Marat e Desmoulins, era uma 
cadela zangada e ávida de sangue, agora deita-se-lhe 
aos pés : também ela prefere doces a chicote. No fim 
de pouco tempo, os clamores dos patriotas privilegiados 
dão lugar ao silêncio. * 

Fouché atirou um osso a cada um ou então afas¬ 
tou-os com algumas chicotadas bem aplicadas. E já não 
só os seus colegas como todos os partidos sabem que é 
tão agradável e vantajoso ter Fouché por amigo, quanto 
desagradável obrigá-lo a mostrar as garras sob a pata 
de veludo; de modo que este homem, outrora o mais 
desprezado, possui agora uma infinidade de* bons ami¬ 
gos, porque sabe tudo e serve a todos com o seu silên¬ 
cio. A,cidade por ele destruída nas margens do Ródano 
não foi ainda reconstruída, mas já as metralhadas de 
Lião estão esquecidas e José Fouché é universalmente 
estimado. 

* 

* * 


José Fouché tem as mais certas, as melhores notí¬ 
cias de quanto se passa no país. Ninguém sabe melhor 
do que ele, graças a uma vigilância de mil cabeças e 
mil ouvidos, todas as minúcias dos acontecimentos; nin¬ 
guém conhece melhor as forças e as fraquezas dos 
partidos e dos homens do que este observador, este 
■calculista de nervos gelados, diante do seu aparelho 
registador, que índica as mais pequenas oscilações da 
política. . . 

Por isso, algumas semanas, alguns meses bastam 
para que José Fouché veja claramente que o Directório 
está perdido. Os cinco homens estão desunidos, ati¬ 
ram-se uns aos outros e só esperam o momento de se 
poderem eliminar mútuamente. 
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Os exércitos vencidos, as finanças à toa, o país 
inquieto... as coisas assim não podem continuar. 
Fouché fareja uma próxima mudança de vento. 

Os agentes informam que Barras anda já em com¬ 
binação com Luís XVIII para vender a República à 
dinastia dos Bourbons, mediante uma coroa de duque. 
Por outro lado, os seus colegas fazem olhos meigos ao 
chique d&Õrteães sonhando com o restabelecimento da 
Convenção. Mas todos sabem que as coisas assim não 
podem continuar. Efectivamente, a nação está abalada 
por levantamentos internos; os assignats são já apenas 
pedaços de papel sem valor; os soldados recusam-se a 
obedecer, e se uma nova força não agrupa as forças 
dispersas, a República tomba. * 

Só um ditador pode resolver a questão e todos os 
olhos interrogam o vácuo para encontrar um. «Nos 
precisamos duma cabeça e duma espada», > declara 
Barras a Fouché, acreditando, no seu foro íntimo, ser 
ele a cabeça, enquanto procura a espada que é precisa 
para o momento. Mas Hoche e Joubert, soldados vito¬ 
riosos, estão mortos; Bernadotte mostra-se ainda muito 
jacobino, e todos o consideram o único capaz de ser 
simultâneamente as duas coisas: a espada e a cabeça; 
Bonaparte, o herói de Arcole e de Rivoli, esse manda¬ 
ram-no, por medo, para o mais longe possível, e mano¬ 
bra inutilmente nas areias do deserto do Egipto. Pen¬ 
sam que é impossível contar com ele, visto encontrar-se 
a tão grande distância. 

De todos os ministros, apenas Fouché ja sabe que, 
nesse próprio momento, o general Bonaparte, que os 
outros imaginam ainda ao pé das Pirâmides, não está 
tão longe como isso e que, dentro em pouco, entrara em 
França. Mandaram para mil léguas de Paris aquele 
homem ambicioso, muito popular e muito autoritário j e 
talvez mesmo tenham soltado um suspiro de alivio 
quando Nelson destruiu a frota francesa, em Aboukir, 
pois pouco importa a estes intrigantes e a estes políti¬ 
cos alguns milhares de mortos, desde que um concor¬ 
rente seja afastado. 

Agora, dormem tranquilos, julgando-o amarrado ao 
seu exército, e não pensam em chama-lo. Não ousam, 
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nem por um instante, supor que ele possa ter a audácia 
de confiar, por sua inteira autoridade, o comando das 
tropas a outro general e vir sacudi-los dos seus luga¬ 
res; podiam prever todas as eventualidades, menos a 
do regresso de Bonaparte. 

Mas Fouché tem mais informações do que eles 
e de boa fonte, pois o espião que lhe descobre tudo, 
que lhe dá conta de todas as cartas e da todas as me¬ 
didas, o melhor, o mais bem informado e mais fiel 
dos seus assalariados, é a própria mulher* de Bona¬ 
parte, Josefina Beauharnais. Corromper esta crioula, 
ambiciosa, não foi difícil, pois, doida gastadora, tem 
sempre necessidade de dinheiro, e se bem que Na- 
poleão, *com a maior liberalidade, lhe consigne cen¬ 
tenas de milhar de francos, dos cofres do Estado, 
eles evaporam-se como gotas de água, nas mãos desta 1 
mulher que compra por ano trezentos chapéus e 
setecentos vestidos, que não sabe governai' o seu 
dinheiro, nem o seu corpo nem a sua reputação e que, 
por outro lado, nesse momento, não está precisamente 
muito tranquila. Meu Deus! Enquanto o general de 
sangue ardente andava em campanha, e queria abso¬ 
lutamente vê-la ao pé de si, no fastidioso país dos 
Mamelucos, ela entretinha-se com um gentil e bonito 
rapaz e talvez também com vários outros, e é muito 
natural que com o seu antigo amante: Barras. Os tòlos 
intrigantes que são os seus cunhados José e Luciano 
souberam disso, com maus olhos, e, imediatamente, 
contaram o facto ao seu ardente esposo, ciumento como 
um turco. 

É por isso que ela precisa de alguém que a ajude, 
que vigje os cunhados e examine toda a correspon¬ 
dência. Troca por troca (e também por alguns ducados, 
que Fouché nas suas Memórias diz claramente serem mil 
luíses de ouro) a futura imperatriz confia a Fouché todos 
os segredos e, principalmente, o mais importante e mais. 
perigoso: o do próximo regresso de Bonaparte. 

Para Fouché, basta-lhe ser ele o único informado, 
pois o cidadão ministro da Polícia não pensava em avisar 
do facto os seus superiores. De momento, contenta-se 
em estreitar a sua amizade com a mulher do preten¬ 
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dente. Em silêncio, vai aproveitando as suas informa¬ 
ções e só tem que esperar—pronto, como sempre, para 
fazer face aos acontecimentos que,- bem o sente, não 
devem tardar. 

* 

* * 


A ii dé Outubro de 1799,0 Directório manda cha¬ 
mar Fouché, muito à pressa. O telégrafo óptico anuncia 
uma notícia inacreditável: Bonaparte voltou do Egipto 
e desembarcou em Fréjus, por sua livre vontade, sem 
ter sido chamado. Que devem fazer? Prender imedia¬ 
tamente 0 general que, sem ordem, como um deser¬ 
tor, abandonou 0 seu exército, ou rebecê-lo amavel¬ 
mente? 

Fouché, que finge estar ainda mais surpreendido do 
que os outros, aconselha a indulgência. É preciso espe¬ 
rar, pois ele ainda não resolveu se será a favor ou 
contra Bonaparte; quer primeiro deixar que os aconte¬ 
cimentos se desenrolem tranquilamente. Mas enquanto 
as cinco cabeças do Directório discutem animadamente 
para resolver se devem perdoar a Bonaparte, apesar de 
ter abandonado a sua bandeira, ou se 0 devem prender, 
já a voz do povo falou há muito tempo. 

Avinhão, Lião e Paris, recebem-no em triunfo; 
todas as cidades se iluminam em sua honra; nos tea¬ 
tros anunciam a nova aos espectadores, trasbordantes 
de entusiasmo. Não é um simples subordinado que 
regressa, mas sim um senhor, uma grande força. 

Mal chegou à sua casa de Paris, na Rua Chan- 
tereine (que em breve chamarão, em sua honra, da 
Vitória), todos os amigos se apressam a rodeá-lo, e 
também os que consideram útil passar por tal. Gene¬ 
rais, deputados, ministros e 0 próprio Talleyrand fazem 
ao homem da espada a sua reverência obediente, e não 
foi preciso muito tempo para que 0 ministro da Polícia 
fosse também visitá-lo, 

Chega à Rua Chantereine e faz-se anunciar a 
Bonaparte. 

8 
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Mas esse senhor Fouché parece a Bonaparte uma 
visita bastante indiferente e sem importância. Fá-lo 
esperar durante uma hora, como a qualquer importuno 

Este nome de Fouché não lhe diz grande coisa, 
Pessoalmente, não 0 conhecia, quando muito lembra¬ 
va-se de alguém que, com esse nome, representara em 
Licão um papel bastante triste, na época do Terror, e é 
também possível que já tivesse encontrado, na ante¬ 
câmara do seu amigo Barrãs, esse homenzinho mal ves¬ 
tido e de miserável aspecto. , * 

De qualquer maneira, não é um homem que conte, 
e qualquer vago fabricante de negócios que conseguiu i 
agora, força de servilismo, um íugarzito do ministé- | 
rio. Com gente desta espécie, não vale a pena perder 
tempo e, assim, José Fouché espera, com paciência, uma 
hora na antecâmara do general, e talvez lá ficasse mais 
uma ou duas, sentado na cadeira que 0 criado lhe ofe¬ 
receu, por compaixão, se por acaso Réal, um dos futu¬ 
ros cúmplices de Bonaparte no seu golpe de Estado, 
não tivesse notado em tão desagradável posição aquela 
personagem toda-poderosa, por cujas audiências pas- "1 
sava Paris inteiro. Aflito com esta indelicadeza, pre- 
cipita-se para 0 escritório do general e explica-lhe rapi¬ 
damente a feita monstruosa que é fazer esperar, de 
forma tão vexatória, esse homem que, com um gesto, 
pode fazer rebentar, como uma bomba, a conjufação! 
Bonaparte sai. rapidamente, vai ter com Fouché e pede- 
-lhe, com insistência, que entre no seu gabinete, apre¬ 
sentando-lhe desculpas e ficando depois a conversar 
com de durante duas horas. 

É a primeira vez que estes dois homens se encon¬ 
tram : «examinam-se cuidadosamente, procurando inda¬ 
gar que utilidade podem tirar um do outro, para a 
realização das suas intenções pessoais, As pessoas su¬ 
periores prestes a subirem reconhecem-se sempre. 

Fouché descobre, em breve, no dinamismo incrível 
deste homem de acção, 0 invencível génio do domínio. 

E, com 0 seu olhar agudo, Bonaparte reconhece 
logo cm Fouché 0 homem útil que se pode empregar 
seja no que for, 0 auxiliar que compreende tudo rapi¬ 
damente e que tudo sabe executar com energia. Nunca 


ninguém lhe explicou (contou ele mais tarde em Santd 
Helena) com tanta brevidade e clareza, como José 
Fouché, toda a situação da França e do Directório, 
nessa primeira conversa de duas horas. O facto de Fou¬ 
ché que, habitualmente, não brilha pela franqueza, dizer 
imediatamente a verdade ao pretendente ao trono, mos¬ 
tra-o resolvido a pôr-se à disposição de Bonaparte. 
Desde a pfimefra hora, os papéis ficaram distribuídos :'o 
do amo e 0 do servo; 0 papel daquele que cria um uni¬ 
verso e 0 papel do político que conhece bem 0 seu tempo. 
Agora, podem começar a representar em conjunto. 


* 

* * 


Fouché confia em Bonaparte com extraordinário 
■entusiasmo, desde 0 primeiro encontro, mas, apesar de 
tudo, não se entrega nas suas mãos. Não toma pübli- 
eamente parte na conspiração que deve derrubar 0 
Directório e fazer de Bonaparte 0 único senhor; é muito 
prudente para isso, e, assim, agarra-se extremamente, 
fielmente, ao seu princípio fundamental: nunca se deci¬ 
dir definitivamente, enquanto a vitória não está alcan¬ 
çada,’ 

Apenas se dá, neste caso, qualquer coisa de singu¬ 
lar: nas semanas seguintes, 0 ministro da Polícia do 
Estado francês, que habitualmente tem os ouvidos tão 
■sensíveis e 0 olhar tão agudo, sofre duma terrível 
■enfermidade. Torna-se súbitamente cego e surdo. Nao 
ouve nada de todos os murmúrios da cidade a respeito 
dum golpe de Estado que se prepara; e não vê nada 
nas cartas que lhe passam pelas mãos. Todas as suas 
informações, sempre duma certeza impecável, como 
por artes mágicas param, de súbito, e embora dos 
cinco membros do Directório, dois já estejam impli¬ 
cados na conspiração e um terceiro quase aliciado, 0 
•ministro da Polícia não pensa sequer que possa haver 
uma conspiração militar—ou antes, finge ignorá-la. 
As informações diárias ao Directório não contêm uma 
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Knha a respeito do general Bonaparte, nem sobre os 
seus homens, cujas espadas retinem já com impaciên¬ 
cia. Mas também é preciso afirmar que ele não dá a 
Bonaparte nem uma só linha, nem uma só palavra 
escrita pela sua mão. Não trai o Directório senão pelo 
silêncio, e só calando-se presta o seu auxílio a Bona¬ 
parte. Quanto a ele, espera, espera, espera.., É nestes 
momentos de tensão, dois minutos antes da decisão, 
que a sua natureza anfíbia se sente mais à vontade.. 
Ser temido pelos dois partidos e ser ao mésmo tempo 
objecto de namoro de cada um deles, sentindo oscilar 
na sua mão o fiel da balança, é sempre, para este 
apaixonado intrigante, a volúpia das volúpias, É o mais 
maravilhoso de todos os jogos, ao qual nada se pode 
comparar, quanto à tensão, nem o do pano verde, nem 
o de Eros. Jogo de alguns segundos, em que o mundo 
corre para as decisões essenciais. Saber, nesses ins¬ 
tantes, que se podem acelerar os movimentos ou para¬ 
lisá-los e, apesar de o saber, poder dominar-se, e 
embora as mãos ardam no desejo de intervir, não fazer 
nada, contentar-se a gente a olhar com curiosidade- 
dupla e quase viciosa de psicólogo — essa volúpia é a 
única que inflama o espírito frio de Fouché, é a única, 
que agita o seu sangue triste, pobre e quase aquoso,. 
Apenas esta espécie de prazer, psicologicamente per¬ 
verso, feito de paixão intelectual, chega a embriagar o 
homem calmo e sem nervos que é José Fouché, 

Nestes momentos carregados de nervosismo, na 
véspera do golpe decisivo, uma espécie de alegria cruel 
e cínica, dá asas à • sua gravidade tristonha. Como 
poderá a volúpia intelectual expandir-se senão sobre a 
forma fie alegria, de prazer irónico, bom ou mau? 

E, assim, Fouché goza, precisamente quando os 
outros estão mais em perigo, goza como o juiz de ins¬ 
trução de «RaskolnikofB, da maneira mais espiritual e- 
mais diabólica, no momento preciso em que o culpado 
sente já o arrepio do medo, É nesse segundo que ele 
gosta de mistificar as pessoas e, desta vez ainda, no . 
momento mais perigoso, arranja uma galante comédia 
cujo palco e, em poucos segundos, posto sobre um barril 
de pólvora. ' ' A ' " 


MINISTRO DO DIRECTÓRIO E DO CONSULADO 117 

. Alguns dias antes de rebentar o golpe de Estado, 
cll l a data ele naturalmente conhece, dá uma pequena 
recepção. Bonaparte, Réal e os outros conspiradores são 
convidados para esta festa íntima e, de repente, quando 
estão à mesa, reparam que a lista se encontra completa, 
que o ministro da Polícia do Directório tem em sua casa 
toda a camarilha que conspira contra o Directório. 
Que _ significa isto? Bonaparte e os seus olham-se, 
inquietos. JEstarão os gendarmes atrás da porta para 
prender, duma só vez, todo o ninho de vespas cons¬ 
piradoras? Alguém deve estar lembrado do fatal 
repasto que Pedro, o Grande, deu aos Strelitz e onde 
o carrasco serviu as suas cabeças, como sobremesa. 

Adas etn casa de Fouché não há dessas crueldades, 
pelo contrário. E quando, com surpresa geral dos 
conjurados,, entra ainda um novo convidado (a brinca¬ 
deira é verdadeiramente diabólica), que é precisamente 
o presidente Gohier, contra quem é dirigida a conspi¬ 
ração, eles são testemunhas dum diálogo extraordi¬ 
nário. , O presidente pergunta ao ministro da Polícia o 
que há de novo: 

— Sempre a mesma coisa — responde Fouché, 
levantando indiferentemente as pálpebras sem fixar 
ninguém —, sempre boatos a respeito de conspirações. 
Mas çu sei o que devo pensar; se ela existe realmente, 
teremos disso, em breve, a prova na praça da Revolução. 

Esta delicada alusão à guilhotina faz estremecer 
os conspiradores, como se recebessem um golpe pelas 
costas. Eles não sabem se Fouché está a brincar com 
eles ou com Gohier, se troça deles ou do presidente do 
Directório. Não o sabem; provàvelmente, o próprio 
Fouché também não, pois ele só tem uma alegria na 
terra: a ambiguidade, a atracção ardente e o excitante 
perigo da duplicidade. 

* 

* * 

( Depois desta engraçada brincadeira, o ministro da 
Polícia cai,até à hora da explosão, numa singular letar¬ 
gia. Coçtinua cego e surdo, enquanto que já metade 
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Ho Senado está comprado e o exército aderiu à causa 
de Bonaparte. E — fenómeno estranho! - Jose Fouché, 
que é conhecido por se levantar muito cedo, por ser o 
primeiro a entrar no seu escritório, a 18 de Brumário, 
dia do golpe de Estado napoleónico, dorme um sono- 
magnífico, admirável e profundo, como o sono da morte. 
Bem quisera dormir todo o dia, mas dois emissários 
do Directório vêm arrancá-lo da cama*e arfunciar, ao 
ministro, estupefacto, os acontecimentos singulares que 
se deram no Senado, o levantamento das tropas e o 
golpe de Estado. José Fouché esfrega os olhos e mos¬ 
tra uma surpresa de acordo com o seu dever (embora 
na véspera tenha conferenciado, largamente, com Bona¬ 
parte). Mas agora, infelizmente, não pode mais dormir 
ou fingir que dorme. O ministro da Polícia é obrigada 
a vestir-se e a correr ao Directório, onde ç presidente 
Gohier o recebe bruscamente, sem o deixar represen¬ 
tar muito tempo a comédia da surpresa. «O senhor 
tinha o dever — diz ele, imperiosamente — de nos infor¬ 
mar desta conspiração; a sua polícia estava, com cer¬ 
teza, informada.» Fouché ouve, tranquilamente, este 
sermão e pede instruções como o mais fiel dos servi¬ 
dores. Mas Gohier recusa, enèrgicamente, dar-lhas: 
se o Directório tem ordens a fazer cumprir, encarregará 
alguém digno da sua confiança. 

Fouché sorri intimamente; esse louco não sabe que 
o seu Directório já nada pode, que dois dos seus cinco 
directores já estão contra ele e que o terceiro se vendeu! 
Mas para que elucidar esse louco? Inclina-se friamente 
e volta para o seu posto. 

Onde é o seu posto é coisa que, na verdade, Fou¬ 
ché não sabe ainda exactamente. Ele só quer ser 
ministro da Polida, seja do velho, seja do novo governo, 
segundo a vitória pertença a um ou a outro. 

As vinte e quatro horas que se seguem decidirão 
entre o Directório e Bonaparte. O primeiro dia anun¬ 
cia-se bom para Bonaparte: o Senado, fortemente man¬ 
tido por promessas e ainda mais por dinheiro, cumpre 
todos os seus deveres, dá-lhe o comando das tropas e 
transfere o local das sessões da Câmara baixa do 
Conselho dos Quinhentos, para Saint-Cloud, onde não 
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há batalhões de operários, nem opinião pública, nem 
«povo», mas apenas um belo parque que se pode fechar 
hermèticamente com duas companhias de granadeiros. 
No entanto, a partida ainda não está ganha, pois, entre 
os quinhentos deputados, há algumas dezenas deles 
incomodativos, que não se deixam corromper nem inti¬ 
midar, e talvez mesmo (quem sabe?) um deles defenda 
a* República eontra 0 pretendente ao trono, à pistola e 
a punhal, • 

Agora* trata-se de dominar os nervos e não se dei¬ 
xar levar nem por simpatias nem por bagatelas — como 
juramentos de fidelidade—mas sim ficar tranquilo, espe¬ 
rar, estar sempre em guarda até que tudo se resolva. 

E Fouché domina os nervos. Mal Bonaparte, à 
frente da cavalaria, parte para Saint-Cloud; mal 0$ 
grandes cúmplices da conspiração, Talleyrand, Sieyès 
e uma dúzia de outros 0 seguiram, subitamente, por 
ordem do ministro da Polícia, as barreiras são fechadas 
em redor de Paris. Ninguém pode sair da cidade, 
ninguém pode entrar, com excepção dos mensageiros 
do ministro da Polícia. Assim, nem um dos oitocentos 
mil habitantes de Paris pode saber se 0 golpe triunfou 
ou fracassou, salvo este homem, único pela força e 
resolução. De meia em meia hora, um mensageiro 
traz-lhe notícias do golpe de Estado. Mas ele não 
tonia ainda nenhuma decisão. Se Bonaparte triunfa, 
esta noite mesmo, Fouché será 0 seu ministro e servidor 
fiel, mas, se for derrotado, Fouché continuará fiel ser¬ 
vidor do Directório, pronto a prender friamente os 
«rebeldes». 

As notícias que recebe são bastante contraditórias, 
pois, enquanto que Fouché domina inteiramente os seus 
nervos, alguém maior do que ele, Bonaparte, perde 
completamente 0 domínio dos seus. O 18 de Brumá¬ 
rio, que lhe dá a autocracia da Europa, é, talvez por 
um fenómeno de ironia, 0 dia de maior fraqueza do 
grande homem. 

Resoluto em frente dos canhões, Bonaparte está 
sempre perturbado quando deve chamar, pela palavra, 
os homens, à sua causa. Há anos habituado a coman¬ 
dar, desaprendeu a arte de solicitar. 




120 


JOSÉ FOUCHÉ 


• Pode desfraldar uma bandeira e atirar-se para a 
frente à cabeça dos seus granadeiros, pode destruir 
exércitos — mas esse soldado de ferro é incapaz de 
intimidar, do alto duma tribuna, quaisquer advogados 
republicanos. 

Já tem sido descrita várias vezes esta cena, em que 
o chefe invencível, enervado pelos protestos e pelos 
ataques dos deputados, gagueja frases tolas* e vazias 
como esta: «0 deus das'batalhas está comigo...» e 
atrapalha-se de tal forma no que diz, que oá seus ami¬ 
gos obrigam-no a descer da tribuna. Só as baionetas 
e os soldados salvam o herói de Arcole e de RivoH 
duma vergonhosa derrota diante dalguns simples pala- 
vrosos e retoricos. Só quando ele monta a cavalo,, 
chefe e ditador, e ordena aos soldados para carregarem 
e fazer evacuar a sala, é que novamente a força, que 
lhe saiu da espada, aflui ao seu espírito perturbado. 

As sete horas da noite tudo está resolvido; Bona- 
parte é cônsul e único senhor da França. Se tivesse 
sido vencido e repudiado por um só voto, Fouché 
teria logo mandado afixar, em todas as paredes de 
Paris, uma patética proclamação, dizendo: «Um vil 
complot foi desmascarado, etc...» Mas como Bona¬ 
parte venceu, saúda, imediatamente, a vitória. E não 
é por Bonaparte, mas sim pelo senhor ministro da Polí¬ 
cia, Fouché, que, no dia seguinte, Paris sabe o fim verda¬ 
deiro _da República e o início da ditadura napoleónica. 
«0 ministro da Polícia anuncia aos seus concidadãos— 
diz ele na mentirosa descrição — que, estando reunido 
o Conselho, em Saint-Cloud, para deliberar sobre os 
interesses da República, o general Bonaparte, que reu¬ 
nira o Conselho dos Quinhentos, para revelar certas 
manobras revolucionárias, esteve quase a ser assassi¬ 
nado. Mas o génio da República salvou o general. 
Todos os republicanos podem ficar tranquilos: de ora 
avante os seus desejos serão satisfeitos... Os fracos 
podem tranquilizar-se, eles estão com os fortes.,. 

E somente têm a recear aqueles que fomentam agita¬ 
ções, desnorteando a opinião pública e preparando a 
desordem. Todas as medidas estão tomadas para os 
reduzir à impotência». 
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Uma vez mais, Fouché, da maneira mais honrosa, 
dependurou o casaco segundo a direcção do vento. 
E a sua passagem para o lado do vencedor faz-se 
impudentemente, à luz do dia, de modo que, pouco a 
pouco, os meios mais distantes começam a conhecê-lo. 

Algumas semanas depois, aparece num teatro dos 
arredores de Paris uma divertida comédia. «0 cata- 
vento dê Salht-Cloud», que todos compreenderam e 
aclamaram, na qual, com nomes supostos, parodiavam 
Fouché duma forma divertida. Naturalmente, Fou¬ 
ché, como censor, teria podido proibir essa paródia à 
sua pessoa, mas felizmente tinha bastante espírito para 
o não fazer. Ele mesmo não oculta a sua falia abso¬ 
luta de carácter; pelo contrário, exibe a sua insensibi¬ 
lidade, porque isso lhe dá uma auréola especial. Podem 
rir-se dele,—contanto que lhe obedeçam, contanto que 
o temam. 

* 

* * 


Bonaparte é o vencedor do dia, Fouché é o auxi¬ 
liar secreto pela sua traição, e a verdadeira vítima é 
Barras, o senhor do Directórío, Esse dia deu-lhe uma 
lição, ( de alcance histórico, do que é a ingratidão. 
Efectivamente, esses dois homens que, de comum 
acordo, o afastam como mendigo importuno, 'dan¬ 
do-lhe uma gorjeta _ de alguns milhões de francos, 
eram, no entanto, ainda há dois anos, criaturas suas 
subordinadas, arrancadas por ele ao nada. 

Bom homem, de espírito leve e gozador, cfondo a 
cada um o que lhe competia, ele tinha, no verdadeiro 
sentido da palavra, arrancado à rua esse oficialzito de 
tez bronzeada, escorraçado por todos e quase proscrito, 
que era Napoleão Bonaparte. Pôs-lhe os galões de 
general no capote gasto e ainda por pagar e fê-lo, 
dum dia para o outro, comandante de Paris, passando 
por cima de todos os outros, Deu-lhe a sua própria 
amante, encheu-lhe as algibeiras de dinheiro, obteve 
para ele o comando superior do exército de Itália e, 
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por consequência, abriu-lhe o caminho da imorta- 

lldad O U anto a Fouché, foi igualmente Barras quem a 
retirou de um quinto andar, quem o salvou, quem 
mpediu que ele morresse de fome quando todos o evi¬ 
tavam e, finalmente, lhe encheu de ouro as algibeiras. 

E eis que esses dois homens, que lhe devem a 
vida, se unem, dois anos mais tarde, parlo atirar para 
a lama de onde tinham saído. A Historia Universal, que 
não é de forma alguma, um codigo de moral, nao 
conhece exemplo mais frisante de ingratidão absoluta 
do que o procedimento de Napoleão e de Fouché para 
com Barras, no 18 de Brumário. 

Mas a ingratidão de Napoleao para com o seu 
protector tem, pelo menos, a desculpa do génio. A^sua 
força dá-lhe direitos particulares; o caminhp do gema 
que visa as estrelas, pode, quando seja necessário, 
passar por cima dos homens; pode não se embaraçar 
com essas contingências efémeras para realizar o sen¬ 
tido profundo, a lei invisível da história. A ingratidão, 
de Fouché, pelo contrário, é dessas, muito frequentes 
de amoralidade absoluta, de quem só pensa no seu 
próprio interesse. Fouché pode, se quiser, esquecer 
todo o passado, de forma assombrosa, com uma rapidez 
incrível. O seguimento da sua carreira dará provas, 
sempre mais evidentes, deste domínio especial. Quinze 
dias mais tarde, é ele quem manda a Barras, o homem 
que o salvou da «guilhotina seca» e do exílio, a ordem 
formal de se exilar e ordena que lhe apreendam todos 
os papéis. É possível que entre eles venham as suas 
próprias cartas de pedinchão e os seus relatos de 
denunciador. 

Barras, ferido de morte, range os dentes,_ raiva 
que ainda ecoa nas suas Memórias quando cita os 
nomes de Fouché e Bonaparte. Uma única coisa o 
consola: é que Bonaparte tem Fouché a seu lado e ele 
pressente, profèticamente, que um o vingará do outro. 
Não serão amigos por muito tempo. 
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* 

¥ * 

. É preciso começar por dizer que, durante os pri¬ 
meiros meses da sua colaboração, 0 cidadão ministro 
da Polícia pós-se, da forma mais devotada, ao serviço 
do cidadão cônsul. * 

Emprega-se sempre naquela época, para os do¬ 
cumentos oficiais, a palavra «cidadão»—para a ambição 
de Bonaparte basta, por agora,, ser 0 primeiro cidadão 
da Republica. Tem diante de si uma missão formidável 
que ultrapassaria as forças de qualquer outro homem, 
mas manifesta durante esses anos a plenitude e a 
multiplicjdade do seu génio resplandecente de moci¬ 
dade. _ Nunca a figura de Bonaparte aparecerá mais 
grandiosa, mais criadora e mais humana, do que nessa 
época de reorganização. Traduzir a Revolução em 
princípios, conservar os seus resultados, moderando 
todos os exageros, terminar a guerra pela vitória e 
dar logo a essa vitória 0 seu verdadeiro significado por 
uma paz forte e leal, tal é a ideia sublime que domina 
0 herói, com a clarividência dum espírito que tudo 
penetra e com a tenaz^ energia de alguém que trabalha 
dez horas por dia, apaixonadamente. Não são os anos, 
sem cessar celebrados pela lenda, que só considera 
dignos de registo os ataques de cavalaria e como reali¬ 
zações os países conquistados, não são Austerlitz, Eylau 
e Valhadolide que constituem os trabalhos de Hércules 
de Napoleão Bonaparte, mas os anos durante os quais 
refez a França, perturbada e dividida por partidos, e 
criou um estado poderoso; esses anos memoráveis, em 
que os assignats sem valor passam a ter alta cotação, 
em que 0 Código napoleónico submete 0 Direito e os 
costumes a formas rígidas e, no entanto, humanas; 
esses são os anos durante os quais 0 poderoso génio 
desse homem de Estado saneia 0 país, com igual°per¬ 
feição, em todos os domínios da administração, e paci¬ 
fica a Europa. Esses anos, e não os da guerra, são 0 
seu período verdadeiramente criador e nunca os seus 
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ministros trabalham a seu lado com mais lealdade, 
energia e fidelidade, do que durante essa época. Até no 
próprio Fouché, Bonaparte encontra um servidor per¬ 
feito, inteiramente de acordo com ele para terminar a 
guerra civil, mais negociando e manifestando indulgên¬ 
cia do que exercendo execuções e condenações violen¬ 
tas. o Alguns meses bastam a Fouché para restabelecer 
por completo a paz no pa$; ele faz desaparecer, ao 
mesmo tempo, os últimos ninhos dos terroristas e dos 
realistas; desembaraça as ruas dos ataques à mão 
armada e a sua energia burocrática exerce-se, com preci¬ 
são, nos mínimos pormenores e subordina-se volunta¬ 
riamente? aos grandes planos da política de Bonaparte. 
As obras importantes e fecundas uniram sempre os 
homens: aqui, o servidor encontrou o seu senhor e o 
senhor encontrou o servidor de que precisava* 


* 


Coisa estranha! Pode-se indicar, precisamente, o 
dia e a hora em que nasceu a primeira desconfiança 
de Bonaparte a respeito de Fouché, se bem que çsse 
episódio tenha ficado oculto aos olhos de quase toda a 
gente, entre os inúmeros acontecimentos desses anos 
sobrecarregados. Apenas o olhar de falcão, que tinha 
Balzac, habituado a reconhecer o facto importante entre 
os que parecem insignificantes e a causa eficiente num 
pequeno pormenor, descobre, na verdade, esse mo¬ 
mento, fiando-lhe uns ligeiros toques fictícios. A cena 
realizou-se durante a campanha de Itália, que se devia 
decidir entre a Áustria e a França. A 20 de Janeiro 
de 1800, os ministros estão reunidos em Paris, com os 
seus conselheiros, que têm voz deliberativa, achando-se 
todos num singular estado de espírito. 

Um mensageiro chega dos campos de batalha de 
Marengo com más notícias, e anuncia que Bonaparte 
fora completamente derrotado e que 0 exército francês 
batera em retirada, 
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Cada um dos membros desta assembleia tem ime- 
díatamente a mesma ideia. É impossível conservar 
como primeiro cônsul um general derrotado e todos 
pensam logo num sucessor. Nem se sabe se algum 
deles teve a coragem de manifestar claramente esta 
necessidade, mas é incontestável que os preparativos 
duma mudança de poder se discutiram em voz baixa e 
os irmãcfc de"Napoleão notaram-no. Sem dúvida, foi 
Carnot quem mais avançou,"desejando restabelecer ime¬ 
diatamente a antiga Junta de Salvação Pública, e con¬ 
forme 0 seu carácter, Fouché, em vez de manter fide¬ 
lidade ao cônsul que diziam vencido, ficou pruden¬ 
temente calado para não se comprometer, nem*em face 
do seu antigo senhor nem perante 0 novo. 

Mas, no dia seguinte, chega um segundo estafeta, 
anunciandp exactamente 0 contrário, a estupenda vitó- 
íia de Maiengo. à ultima hora 0 general Desaix, com 0 
génio da intuição militar, viera em socorro de Bonaparte 
e transformara a derrota em triunfo. 

O primeiro cônsul Bonaparte voltou uns dias depois, 
cem vezes mais forte do que partira, absolutamente 
seguro do poder. Incontestàvelmente, soube logo que 
todos os seus ministros e familiares 0 abandonaram à 
piimeira noticia da derrota, e Carnot, que foi 0 mais 
precipitado, foi também a primeira vítima —perdeu 0 
seu ministério, 

Os outros, e entre,eles Fouché, conservaram os 
seus ugares. Não se podia provar absolutamente a- 
infidelidade deste homem tão prudente —nem a sua. 
fidelidade. Não estava comprometido, mas não deu 
provas do seu mérito; prova-se, pois, que se mostrou 
uma vez mais 0 que foi sempre: digno da confiança do 
vencedor, mas não da do vencido. 

. Bonaparte não 0 demite, não lhe toca, não 0 cas- 
tiga, mas desde esse dia não tem mais confiança nele. 

Este simples episódio, quase inteiramente oculto 
na sombra da História, é forte em consequências 
psicológicas, pois mostra, com extrema clareza, que um 
governo fundado unicamente sobre a espada e a vitória, 
cai sem Pf com a primeira .derrota, e que um soberano 
a quem falta a legitimidade natural do sangue e dos 
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antepassados, é obrigado a criar imediatamente uma 
outra. O próprio Bonaparte, na consciência da sua 
força, animado desse optimismo inflexível que as natu¬ 
rezas geniais possuem sempre na sua ascensão, poderia 
estar propenso a esquecer este aviso dado em voz 
baixa, mas os irmãos não o esqueceram. Pois~-ee 
um-facto omitido com frequência - Napoleao nao veip 
para França só, mas rodeado duma quadrilha iami- 

liar, esfaimada e ávida de poder. , 

Ao princípio, teria bastado à mãe e aos quatro 
irmãos desempregados que o seu Napoleao casasse 
com a filha dum fabricante, para poder dar alguns 
bons vestidos a suas irmãs. Mas agora, que tem tao 
alto quanto inesperado poder, todos se agarram a ele 
para que a família inteira aproveite com a sua ascensao; 
querem, também, ter a sua parte no esplendor, querem 
fazer da França toda, e mais tarde do mundo inteiro, 
um feudo da família Bonaparte, e a sua grosseira avi¬ 
dez insaciável e indecente, que nenhum clarao do gemo 
desculpa, insiste constante e, mesmo, vergonhosamente 
com o irmão para que ele transforme o seu podei, 
dependente do favor popular, num poder independente 
e durável, numa soberania hereditária. Exigem ■ que 
funde para eles uma dinastia, que se torne, rei ou 
imperador, que repudie Josefina para casar com uma 
princesa de Baden, pois nenhum ousa ainda pensar na 
irmã do czar ou numa filha dos Ausburgos! E, por 
meio das suas constantes intrigas, afastam-no cada vez 
mais dos seus antigos companheiros da Republica, 
para o fazerem passar para a reacção e da liberdade 

para o despotismo. , 

Eríi face desta tribo antipática, msaciavel e sempre 
intrigante, Josefina, a mulher do cônsul, fica so e 
desamparada. Sabe que cada passo para as alturas, 
para a autocracia, afasta dela Bonaparte, porque nao 
pode dar ao rei ou ao imperador o que a ideia dinás¬ 
tica exige como primeiro e único dever: um herdeno 
ao trono e, assim, a estabilidade do poder. Ela so 
tem por si (sempre cheia de dívidas e.sem dinheiro 
para distribuir) alguns poucos conselheiros de Bona- 
* parte, e Fouché é, actualmente, o mais fiel. 
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Este observa, há muito tempo e com desconfiançá, 
a forma extraordinária como a ambição de Bonaparte 
aumenta com os seus sucessos extraordinários, a 
forma como elimina constantemente e persegue, como 
anarquista e terrorista, todo 0 espírito sinceramente 
republicano. 

Vê, com 0 seu olhar agudo e desconfiado, qpe, 
pára empregai a frase de Vítor Hugo, «já Napoleao 
aparece em Bonaparte», quê 0 imperador já é visível 
atrás do gelneral, e César por baixo do cidadão. Ora 
ele próprio, acorrentado à República para a vida e para 
a morte, pelo seu voto contra 0 rei, tem todo 0 inte¬ 
resse em que a República se mantenha, bem como a 
forma republicana do Estado. Por isso, receia tudo 
quanto é monárquico, e assim combate secreta e pübli- 
camente ao lado de Josefina. 

É isto* que a tribo não lhe perdoa e é com ódio 
que espia todos os movimentos de Fouché para atirar 
fora, logo à primeira falta, a incómoda personagem 
que entrava os seus negócios. 

* 


Esperam muito tempo e com impaciência. Subita¬ 
mente, apresenta-se a ocasião de preparar a Fouché 
uma armadilha, 

A 24 de Dezembro de. 1800, Bonaparte vai à Opera 
para assistir à primeira representação, em Paris, de 
A Criação de Haydn. Pelas imediações da Rua Nicaise 
rebenta, justamente atrás da sua carruagem, uma bomba. 
A violência da explosão foi tal, que os estilhaços voa¬ 
ram acima das casas. Era um atentado, a famosa 
máquina infernai. Só a louca velocidade do seu 
cocheiro, que parecia embriagado, salvou 0 primeiro 
cônsul; mas quarenta pessoas ensanguentadas ficaram 
estendidas na rua, e a carruagem, erguida pela deslo¬ 
cação do ar, saltou como um cavalo ferido. Pálido, com 
rosto de mármore, Bonaparte continuou 0 seu caminho 
para a Ópera, a fim de mostrar sangue-frio ao público 
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entusiasmado. Ouviu as ternas melodias de Haydn, 
aparentemente tleumático c tranquilo, enquanto Jose- 
fina 3 a seu lado, sacudida por uma crise de nervos, 
não podia dominar as lágrimas, e agradecia ao público, 
com forçada serenidade, as suas vibrantes aclamações. 

No entanto, os ministros e os conselheiros de Estado 
percebem, depois do regresso da Opcia, como esse san¬ 
gue-frio não fora senão comédia para servir no teatro. 

É principalmente contra Fotiché que sc descarrega 
a cólera de Bonaparte. Como um furioso*, ele ataca 
esse homem mole e imóvel; era dever do ministro da 
Polícia ter descoberto, há muito tempo, as conspira¬ 
ções, mas ele trata com uma indulgência criminosa 
os seus antigos cúmplices, os Jacobinos. 

Fouché exprime tranquilamente a opinião contra¬ 
ria, dizendo não haver provas de que o atentgdo tivesse 
sido preparado pelos Jacobinos e que estava intimamente 
convencido de que os conspiradores realistas e o dinheiro 
inglês representavam nele o principal papel. Mas a 
calma desta resposta irrita ainda mais o primeiro cônsul: 


São os Jacobinos, os terroristas, esses bandidos cm revolta 
permanente, que sc levantam em massa cerrada contra todos 
os governos. São os mesmos celerados que, para mc matarem, 
não hesitam cm ameaçar a vida de milhares de pessoas, Maa 
eu exercerei sobre eles tal justiça, que há-ite ficar de memória. 

Fouché ousa, pela segunda vez, exprimir a sua 
dúvida, Então, o corso, de sangue ardente, quase chega 
a vias de facto com o ministro, a ponto de Josefma se 
ver obrigada a intervir, agarrando o esposo pelo braço, 
para o acalmar. Bonaparte, então, num Ihixo de pala¬ 
vras, acusa Fouché de todos os assassínios e de todos os 
crimes dos Jacobinos, dos dias de Dezembro em Paiis, 
das lestas republicanas em Nantcs, da matança dos 
prisioneiros de Lião, aludindo daramente as metra¬ 
lhadas de Lião, para mostrar que se lembra bem de 
todo o passado cie Fouché. t 

Mas quanto mais Bonaparte grita, mais obstinado 
é o silêncio de Fouché, Nenhum músculo se move no 
seu rosto de bronze, enquanto as acusações chovem, 
enquanto os irmãos de Bonaparte e os cortesãos olham 


# 
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ironicamente para o ministro da Polícia que, final- 
mente, deu motivo para uma acusação. Frio como a 
pedra, repele todas as suspeitas, e, como ela frio, deixa 
as Tulherias. 

A sua queda parece inevitável, pois Napoleão fica 
surdo à intervenção de Josefina a favor de Fouché. 
«Não é ele um dos chefes? Não sei eu já o que ele fez 
em Lião. e no Loire? Pois tpn; é o Loire e Lião que 
me explicanj. a atitude de Fouché — grita, irritado, 
I a se começa a pensar em quem será o novo ministro 
da Polícia, já os cortesãos começam a virar as costas 
ao ministro caído na desgraça, já José Fouché parece 
(como muitas outras vezes) definitivamente abatido. 



Nos dias seguintes, a situação não melhora. Bona¬ 
parte não abdica da ideia de que foram os Jacobinos 
que organizaram o atentado e exige severas medidas e 
castigos. E, quando Fouché insinua, diante dele e 
diante dos outros, que segue uma outra pista, tra- 
tam-iiQ com desprezo e ironia. Todos os imbecis riem 
e troçam deste tolo ministro da Polícia, que não quer 
reconhecer um facto patente. Os seus inimigos triun¬ 
fam por ele persistir teimosamente no seu erro. 

Fouché não responde *a ninguém, não discute: 
cala-se. Cala-se durante quinze dias; cala-se e obe¬ 
dece, sem replicar mesmo, quando lhe ordenam que 
faça uma lista de cento e trinta revolucionários e vêlhos 
jacobinos que devem ser mandados para a Guiana, quer 
dizer, para a «guilhotina seca». Sem hesitar, executa 
o decreto, instaurando o processo aos últimos «monta¬ 
nheses», aos discípulos do seu amigo Babeuf, a Topino 
c Arena, que não cometeram outro crime senão o de 
terem dito públicamente que Napoleão tinha roubado, 
cm Itália, alguns milhões para compraram trono de 
autocrata. Apesar da sua convicção, ele vê, em silêncio, 
deportar ujis e executar outros e cala-se sempre, como 
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um padre que, ligado pelo segredo da confissão, assiste, 
de lábios fechados, à condenação dum inocente. 

Já muito tempo depois de Fouché estar na boa 
pista, ainda os outros troçam, ainda o próprio Bona- 
parte censura todos os dias, com ironia, a sua louca 
teimosia, e entretanto acumulam-se no seu inacessível 
gabinete provas concludentes, mostrando que, de facto, 
o atentado foi preparado f pelos chouans , pelo partido 
realista. E, enquanto no Conselho de Estado e na 
antecâmara das Tulherias afecta uma indiferença abso¬ 
luta por todas as censuras que lhe fazem, no segredo 
do seu gabinete trabalha febrilmente com os seus 
melhofes agentes. Distribuem-se prémios de dinheiro; 
todos os espiões e esbirros de França estão alerta; 
Paris inteiro é chamado como testemunha. Já a égua, 
esfacelada em mil bocados, que estava, atrelada à 
máquina infernal, foi identificada e o seu antigo pro¬ 
prietário reconhecido; já se conhece a descrição exacta 
de quem a comprou; já, graças a essa biographie 
chomnique magistralmente organizada (este léxico 
inventado por Fouché contém os sinais característicos 
de todos os emigrados realistas, de todos os chouans ), 
os nomes dos autores do atentado estão descobertos, e 
Fouché cala-se ainda. Deixa-se heròicamente escarnecer 
e consente que os seus adversários triunfem; os últimos 
fios apertam-se cada vez mais, numa rede que não é 
possível romper; mais uns dias e a aranha venenosa 
estará presa. Ainda uns dias mais! 

Fouché, excitado na süa ambição e humilhado na 
sua vaidade, não quer uma pequena vitória sobre 
Bonaparte e sobre todos os que o acusam de estar mal 
informado; ele quer também um Marengo, um triunfo 
decisivo e absoluto. 

* 

* * 


Subitamente, ao fim de quinze dias, conclui, 
A conspiração estava absolutamente descoberta. Como 
Fouché tinha previsto, o mais terrível de todos os chouans , 
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Cadoudaf era 0 chefe, e os realistas, assalariados pelo 
dinheiro inglês, os seus auxiliares. Esta notícia cai 
sobre os seus inimigos, como um raio, pois eles com¬ 
preendem agora que condenaram injustamente cento e 
trinta pessoas, que troçaram, cedo de mais e com dema¬ 
siada insolência, dum homem impenetrável. 0 infa¬ 
lível ministro da Polícia ergue-se diante do público 
mais forte agora, mais estimÈdo e mais temido do que 
nunca.. Com uma mistura de cólera e de admiração, 
Bonaparte olha para esse calculista de ferro que, mais 
uma vez, com a sua fria razão, vira justamente. Con¬ 
tra sua vontade, é obrigado a confessar: «Foucljé viu 
melhor que os outros; ele tem razão e é preciso estar 
•alerta com os emigrados que voltaram a França, com 
■os chouans e os do seu partido». Mas, depois deste 
'Caso, Fouché ganha a consideração de Bonaparte 
más não a sua estima. Os autocratas nunca são 
reconhecidos ao homen que chama a atenção sobre 
um facto e uma injustiça que cometeram; ficará eterna 
•a história desse soldado do Plutarco que salvou, numa 
"batalha, a vida do rei e que, em vez de fugir imedia¬ 
tamente, como alguém inteligente lhe insinuou, ficou 
à espera de que 0 rei lhe fosse grato — e isso cus¬ 
tou-lhe a cabeça. Os reis não amam aqueles que os 
viram *num momento de fraqueza e as naturezas des¬ 
póticas não apreciam os conselheiros quando estes se 
mostram, uma só vez que seja, mais inteligentes do 
tque eles. 

★ 

- * ' * 


Num-círculo assim estreito, como 0 da polícia, 
'Fouché conseguiu obter 0 maior dos triunfos. Mas, que 
triunfo pequeno, comparado com os de Bonaparte nos 
■dois últimos anos de consulado! 0 ditador coroou 
uma série de vitórias, com a mais bela de todas,— pela 
paz definitiva com a Inglatera, pela concordata com a 
Igreja: as duas maiores potências do Universo, graças 
;à sua energia e à sua superioridade calculadora e cria- 
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dora, já não são inimigas da França. O pais esta 
pacificado, as finanças em ordem, as lutas internas 
terminadas, as oposições acalmadas; a riqueza começa 
a aparecer, a indústria desenvolve-se novamente, as 
artes animam-se, uma época semelhante à de Augusto 
desponta no horizonte e não vem longe a hora em que 
AUgusto tenha o direito de se chamar pésaç. 

Fouché, que conhece todos os nervos e todo o 
pensamento de Bonaparte, percebe claramente para o 
que tende a ambição do corso: o primeiro posto da 
República já não lhe basta; ele quer que o país que 
salvou lhe pertença, a ele e à família, durante a sua 
vida e*até à eternidade. 

É certo que, em público, nunca o cônsul da Repu¬ 
blica exprime uma ambição tão pouco-republicana; mas, 
secretamente, ele dá a entender aos seus familiares que 
o Senado podia bem manifestar-lhe a sua gratidão por 
um acto especial de confiança, por um témoignage 
éclatant, Do mais íntimo do seu coração, suspira por 
um Marco António, por um servidor fiel, que reclame 
para ele a coroa imperial: e Fouché, tão astucioso, pode¬ 
ria assim adquirir o seu reconhecimento para sempre, 

Mas Fouché recusa-se .a representar esse papel, ou 
antes, não se recusa abertamente. Mas na obscuridade, 
com uma aparente complacência, contradiz essas ideias, 
Ele é contra os irmãos de Napoleão, contra a tribo dos 
Bonapartes, é do partido de Josefina, que treme, inquieta 
e ansiosa, diante desse último passo de seu marido para 
a monarquia, pois, ela bem o sabe, se assim for, não 
será muito tempo sua esposa. Fouché não lhe acon¬ 
selha uma resistência aberta: «Esteja tranquila; a. 
senhora perturba, inutilmente, o caminho de seu marido. 
Os seus receios aborrecem-no, os meus conselhos 
iriam feri-lo». , 

Tenta, ainda desta vez, ser fiel ao seu método: 
fazer ruir, por manobras subterrâneas, estes ambiciosos- 
desejos, e como Bonaparte, por uma falsa modéstia, 
não ousa falar abertamente e, por seu lado, o Senado- 
quer dar-lhe «um testemunho brilhante», Fouché é 
dos que murmuram, nos corredores, que o grande 
homem, como leal republicano, só deseja uma coisa: 
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ver prolongadas por dez anos as suas funções de pri¬ 
meiro cônsul. Os senadores, julgando assim honrar 
Bonaparte e dar-lhe prazer, tomam solenemente essa 
decisão. 

Mas Bonaparte, percebendo a intriga e reconhe¬ 
cendo aqueles que lhe puxaram os cordéis, escuma de 
raiva quando lhe levam esse presente miserável e que 
está tão longe.do que ele deseja. Recebe os enviados 
com palavras bruscas. Para quem sente já na fronte 
uma coroa•imperial, dez miseráveis anos de_ prolonga¬ 
mento das suas funções são uma noz vazia, que se 
afasta desdenhosamente com 0 pé. 

Então, Bonaparte arranca enfim a máscara da 
modéstia e explica clara e nitidamente 0 que ípier: 0 
consulado vitalício. E, através do véu transparente 
das suas palavras, brilha já, visível para todo 0 espírito 
clarividentb, a futura coroa imperial. Ora, Bonaparte 
toma-se nesta época tão poderoso que, por milhões de 
votos de maioria, 0 povo faz uma lei do seu desejo e 
escolhe-o para soberano vitalício — quer dizer, todos 
pensam como ele. A república acabou, a monarquia 
começa. 

* 

* * 


O séquito de irmãos e irmãs de Napoleão, a tribo 
familiar, não perdoa nunca a Fouché ter posto tantos 
entraves nas rodas do carro do impaciente pretendente 
à coroa, para 0 impedir de realizar 0 seu maior desejo. 
Por isso insistem, imperiosamente, junto de Bonaparte. 
Para quê, agora que está seguro na sua sela, conservar 
ainda 0 intruso que lhe segurou 0 estribo? Porque e 
que, uma vez que 0 país se pronunciou, por unanimi¬ 
dade, pelo consulado vitalício, e desde que as dificul¬ 
dades estão felizmente resolvidas _ e as ^ísmssoes 
eliminadas, se há-de conservar ainda um fuiicionáuo 
exSssivamente zeloso, que vigia, " 

0 país, os seus próprios manejos obscuros? E precjao 
desembaraçarem-se dele, tirar 0 lugar a esse eterno 
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intrigante. Continuamente, com tenacidade e perseve¬ 
rança, eles insistem junto do irmão, ainda indeciso., 
No fundo, Bonaparte é da mesma opinião. Também 
o perturba esse homem que sabe muito e quer saber 
sempre mais, esta sombra cinzenta que desliza atrás 
da sua luz. Mas era preciso um pretexto para demitir 
um ministro que tanto se tinha distinguido e que 
gozava, no país, duma estima ilimitada. ,E porque 
esse homem se tornou forte como Napoleão, ele acha 
melhor não o transformar em adversário declarado, 
uma vez que o conhece e está, duma forma inquie- 
tante, ao corrente de todos os casos íntimos — e nem 
sempre limpos — da tribo corsa. Por isso, é prudente 
não o ofender. Então inventam um meio honroso que 
fará com que, aos olhos do mundo, a demissão de Fou~ 
ché não pareça um castigo. Assim, demitem o ministro 
José Fouché, declarando que ele exerceu 'tão_ magis¬ 
tralmente as suas funções que, de futuro, um Ministério 
da Polícia se torna completamente inútil. Por conse¬ 
guinte, não despedem o ministro, mas suprimem as 
suas funções no ministério, e assim conseguem desem¬ 
baraçar-se dele, duma forma disfarçada. 

Para atenuar, neste homem sensível, a rudeza do 
golpe com que o põem fora, o acto da demissão é 
cuidadosamente envolvido em algodão. Ele é recom¬ 
pensado da perda do seu lugar com uma cadeira no 
Senado e por uma carta, na qual Bonaparte anuncia 
essa nomeação e diz literalmente: 
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dois milhões e quatrocentos mil francos, como saldo 
disponível do tesouro da Polícia, Bonaparte da-lhe 1 g 
metade ou seja um milhão e duzentos mil francos. 
Mais ainda: o ex-desprezador do dinheiro Q lle ? a P e ^ s 
há dez anos, berrava furiosamente contra o «vü e cor“ 
Itoi metal.), recebe, com o seu título de senador, a 
senadoria de Aix, um pequeno principado quee vai de 
Marselha a louta e cujo valor e avaliado em dois 

mÍB ’to"nhece-o;' sabe que Fouàé tm « 
mãos inquietas dum intrigante que gosta de ogai e, 
como não pode ligar-lhas. limita-se a «teta* 
ouro Eis porque, raramente, no decurso da Histoii 



A 


O cidadão Fouché, ministro da Polícia em circunstâncias 
difíceis, correspondeu, pelo seu talento, pela sua actividade e pela 
sua dedicação ao Governo, a tudo quanto as circunstâncias exigiam 
dele. Cdocado no seio do Senado, aí ficará até que as circunstâncias 
exijam novamente um ministro da Polícia, e então o Governo não 
poderá encontrar outro que seja mais digno da sua confiança, 

E por outro lado, Bonaparte, tendo reparado tam¬ 
bém quanto o comunista de ontem estava reconciliado 
com o seu velho inimigo, o dinheiro, faz-lhe uma 
magnífica ponte de ouro para sair do lugar. Quando o 
ministro, no momento do ajuste de contas, apresenta 
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MINISTRO DQ IMPERADOR * 

(1804-1811) 


TjM' i8o 2 3 José Fouché, ou antes, Sua Excelência 0 Se- 
^ nador Jpsé Fouché, por desejo brandamente cate¬ 
górico do primeiro cônsul, retirou-se à vida privada, 
donde tinha saído havia dez anos. Incrível decénio, 
assassino de homens e incerto em destinos, 0 universo 
transforma-se no meio do perigo; mas José Fouché 
sabe bem utilizar esse tempo. Não se refugia, como 
em 1794, numa pobre mansarda miserável e sem lume; 
pelo contrário, compra uma bela casa e instala-se con- 
fortàvelmente na Rua Cerutti, habitação que podia bem 
ter pertencido noutro tempo a um desses «vis aristo¬ 
cratas)) ou a esses «ricos infames». 

Em Ferrières, a futura residência dos Rothschild, 
arranjou uma magnífica casa de verão e 0 seu princi¬ 
pado da Provença e senadoría de Aix dão-lhe regular¬ 
mente bons proventos, 

Além disso pratica, como mestre, a nobre arte da 
alquimia, que consiste em extrair ouro de todas as 
coisas. Os seus protegidos do mundo da Bolsa inte¬ 
ressam-no em vários negócios e, assim, aumenta van¬ 
tajosamente os seus bens de raiz. 

Ainda mais uns anos, e 0 homem do primeiro 
manifesto comunista será, quanto a fortuna, 0 segundo 
cidadão de França e 0 maior proprietário de imóveis, 
do país, O tigre de Lião tornou-se um perfeito arran- 
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jista, um capitalista hábil e económico, um mestre da 
usura. wuc m 

. Mas es í a fanática do político que se arran¬ 
jou, em nada altera a sua sobriedade natural que nra- 

ticou sempre na disciplina do claustro. p 

Com os seus quinze milhões, José Fouché, pessoal¬ 
mente, não vive muito melhor do que quando tinha de 
arranjar diariamente quinze sous, que lhe eram indis¬ 
pensáveis na sua mansarda: Não fuma, não bebe não 
joga, não 'gasta dinheiro com mulheres nem com a 
satisfação de qualquer vaidade. Como um bom fazen¬ 
deiro, vai passear tranquilamente para as suas proprie¬ 
dades com os filhos (teve mais três), mas os dois pri¬ 
meiros morreram à força de privações); dá/de vez 
em quando, pequenas recepções, ouve os amigos de sua 
mulher tocarem música, lê livros e gosta de ter conver¬ 
sas inteligentes: a sua diabólica paixão pelo jogo de 
azar que é a política, as emoções e 0 perigo da arte de 
governar, escondem-se, profundos e invisíveis, no mais 
íntimo desse burguês positivo e ossudo, 

Os seus vizinhos não dão por nada; vêem-no ape¬ 
nas como um bom administrador das suas proprieda¬ 
des, excelente chefe de família e esposo terno. E nenhum 
daqueles que não 0 conheceu nas suas funções oficiais 
suspeita que sente um desejo apaixonado, oculto impa¬ 
cientemente atrás do seu mutismo, de reaparecer num 
primeiro plano e de se meter nos negócios públicos. 

É que 0 poder é como a cabeça de Medusa: 0 que 
a viu não pode mais desviar 0 olhar, fica fascinado e 
encantado. 

Aquele que, uma vez, gozou a embriaguez'do 
domínio e do mando, já não pode passar sem eles. 
Procurem na História Universal exefiiplar de renúncia 
voluntária: além de Sila e de Carlos V, encontram-se 
apenas uns dez entre milhares e dezenas de milhar 
que, de espírito satisfeito e coração tranquilo, tenham 
renunciado à volúpia quase sacrílega de dirigir os des¬ 
tinos de milhões de homens. Assim como um jogador 
não pode deixar 0 jogo, um bebedor as bebidas, um 
caçador a caça, assim José Fouché não pode passar 
sem a política. O repouso atormenta-o e, embora tenha 
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um ar severo, uma indiferença bem simulada, representa 
o papel de Cincinato agarrado à charrua, Os dedos 
ardem-lhe já e os nervos agitam-se-lhe no desejo de 
tornar a pegar no baralho de cartas da política. Embora 
não esteja em serviço, continua benèvolamente a fazer 
política e, para exercitar a sua pena, para não se esque¬ 
cer completamente, envia todas as semanas infor¬ 
mações secretas ao primeiro cônsul. Isto diverte-o, 
ocupa-lhe o espírito de intrigante, sem, no entanto, o 
satisfazer verdadeiramente, e a sua maneira aparente 
de se conservar afastado não é senão uma espera febril 
da hora de retomar, enfim, as rédeas e de sentir de 
novo o seu poder sobre os homens e sobre os desti¬ 
nos do'Universo. Que divina coisa, o poder! ^ ; 

Bonaparte nota, por muitos indícios, a impaciência 
crescente de José Fouché, mas finge que não a entende. 
Enquanto puder ver afastado de si esse hoifiem, duma 
inteligência e duma força de trabalho inquietantes, 
deixá-lo-á na obscuridade. Desde que começou a com¬ 
preender a força de vontade daquele homem subterrâ¬ 
neo, não o toma ao seu serviço senão quando tem abso¬ 
luta necessidade dele para os trabalhosmais perigosos. 
O primeiro cônsul faz-lhe toda a espécie de amabilida¬ 
des, emprega-o em toda a qualidade de negócios, agra¬ 
dece-lhe as suas boas informações, convida-o, de 
tempos a tempos, para o conselho de ministros e, prin¬ 
cipalmente, deixa-o ganhar dinheiro para que ele esteja 
tranquilo. Mas há uma coisa a que se recusa obstina- 
damente, enquanto for possível: é tornar a dar-lhe as 
suas funções, restabelecer o Ministério da Policia. 
Enquanto Bonaparte é forte, enquanto não comete 
faltas,,não tem necessidade dum servidor tão inqme- 
tante e tão hábil. * 

Mas, por felicidade para Fouché, Bonaparte erra. 
Antes de mais nada, o facto histórico e imperdoável de 
não se contentar em ser Bonaparte, de desejar, além da 
confiança que tem em sí mesmo, e para além do triunfo 
da sua personalidade única, o fausto brilhante da legiti¬ 
midade e dum título. Aquele que, graças ao seu poder 
e à individualidade duma força sem limites, não tem 
a recear ninguém, tem medo das sombras do passado, 


da auréola impotente dos Bourbons exilados. E é asgim 
que se deixa levar pelos conselhos desastrosos de Tal- 
leyrand, mandando a polícia prender, num território 
neutro, violando todos os direitos, o duque de Enghien 
e mandando-o fuzilar —acto sobre o qual Fouché 
diz esta frase célebre: «É mais do que um crime, é 
um erro». 

• Esjp exqcução cria em volta de Bonaparte um vazio 
feito de receio, de hostilidade e de ódio. È, daí a pouco, 
julgará prudente colocar-se sob a protecção do Argus 
dos cem olhos — sob a guarda da polícia. 

E além disso, em 1804, 0 cônsul Bonaparte precisa, 
uma vez mais, dum auxiliar forte e sem escrúpulos 
para a sua ascensão suprema. Precisa noyafnente de 
alguém que lhe segure 0 estribo, O que há dois anos 
lhe parecia ainda a mais alta satisfação da sua ambi¬ 
ção, 0 consulado vitalício,' já não basta a esse homem 
levado pelas asas de todos os sucessos. Já não quer 
ser somente 0 primeiro cidadão, mas 0 amo e senhor 
entre os seus súbditos; deseja sentir, sobre a fronte 
ardente, a auréola de ouro duma coroa imperial. Ora, 
quem quer vir a ser César tem necessidade dum Antó¬ 
nio, e se bem que Fouché tenha, durante muito tempo, 
representado 0 papel de Bruto (e outrora até 0 
de Catilina), esfomeado por dois anos de jejum político, 
está disposto a pescar essa coroa imperial do pântano 
a que ficara reduzido 0 Senado. O dinheiro e as pro¬ 
messas servem de isca para 0 anzol e, assim, 0 mundo 
assiste a este estranho espectáculo do antigo chefe dos 
Jacobinos, tornado excelência, trocando nos corredores 
do Senado apertos de mão suspeitos, insistindo e cochi¬ 
chando tanto e tão bem, que, por fim, alguns bizantinos 
complacentes apresentam a moção de «criar instituições 
tendentes a destruir as esperanças dos conspiradores, 
assegurando a duração do Governo, além da vida do 
seu chefe». Pondo de parte a ênfase desta fórmula, 
vê-se nela a intenção de fazer de Bonaparte, cônsul 
vitalício, 0 imperador hereditário que vai ser Napoleão. 

E é provàvelmente da pena de Fouché (que escreve 
tão bem com sangue como com óleo) que sai esta peti¬ 
ção dum incrível servilismo, pela qual 0 Senado con- 
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vida Bonaparte «a terminar a sua obra, dando-lhe 
uma vida imortal». 

Poucas pessoas querem trabalhar mais para enter¬ 
rar definitivamente a República do que José Fouché, 
deputado de Nantes, ex-deputado da Convenção, ex-pre¬ 
sidente do Clube dos Jacobinos, ex-metralhador de Lião, 
outrora inimigo dos tiranos e 0 mais republicano dos 
republicanos. \ f ' 

A recompensa não se faz esperar., Tal como anti- 
gamente, 0 cidadão Fouche foi destituído da f 'sua pasta 
pelo cidadão cônsul Bonaparte, assim hoje, em 1804, 
após dois anos de exílio dourado, S. Ex. ft 0 Sr. Se¬ 
nador Rouché volta a ser nomeado ministro por 
Sua Majestade 0 Imperador Napoleão. Pela quinta vez, 
José Fouché presta juramento de fidelidade: a primeira 
vez foi ainda a um governo real, a segunda à República, 
a terceira ao Directórío, a quarta ao Consulado. Mas 
Fouché tem apenas quarenta e. cinco anos. Quanto 
tempo lhe resta ainda para novos juramentos, novas 
fidelidades e novas infidelidades! E, com forças fres¬ 
cas, atira-se ao velho elemento do vento e das vagas 
que ama tanto—obrigado por juramento a servir 0 
novo imperador e, no entanto, não obedecendo senão 
à sua obcecante paixão. 

* * 

* * 

Durante dez anos, essas duas personagens, Napo¬ 
leão e Fouché, encontram-se frente a frente, na cena 
(ou antes, nos bastidores) da História Universal, fatldi- 
camente ligados uni ao outro, apesar duma evidente 
oposição recíproca. Napoleão não gosta de Fouché e 
Fouché não gosta de Napoleão; cheíòs duma secreta 
antipatia, servem-se um ao outro, ünicamente ligados 
pela atracção dos pólos contrários. Fouché (conhece 
bem 0 carácter demoníaco, grandioso e perigoso de 
Napoleão, sabe que serão precisas dezenas de anos 
antes que 0 Universo torne a produzir um génio tão 
, grande, tão digno de ser servido. Pelo seu lado, Napo- 
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leão não ignora que nunca foi melhor compreendido «do 
que por esses olhos de espião, positivos, claros, de 
límpidos reflexos, do que por esse laborioso talento polí¬ 
tico que se pode empregar em tudo, nos melhores 
lugares como nos piores, ao qual não falta, para ser 
um servidor perfeito, senão a absoluta dedicação, a 
fidelidade. 

Ma? Foüché não é nunca 0 servidor de alguém e 
ainda meiios lacaio. Nem sacrifica inteiramente a qual¬ 
quer coisa estranha a sua independência de espírito, a 
sua vontade própria. Pelo contrário, quanto mais os 
velhos republicanos, mascarados de nova nobreza, decaem 
perante 0 prestígio do imperador, à medida t que, em 
vez de conselheiros como deviam ser, se tornam adula¬ 
dores e lisonjeiros, mais a espinha de Fouché se endi¬ 
reita. É qerto que 0 não pode contradizer abertamente 
por uma opinião francamente oposta. O imperador, 
cada vez mais cesariano, quer ter sempre razão, pois 
há muito tempo, no palácio das Tulherias, a camarada¬ 
gem sincera, a liberdade da palavra de cidadão para 
cidadão, já não existem. O imperador Napoleão só quer 
que lhe chamem sire, até mesmo os seus antigos cama¬ 
radas de guerra, e também (como eles devem sorrir!), 
os seus próprios irmãos —não permite a nenhum 
ente humano que 0 trate por tu, além da sua mulher, 
e não deseja ser aconselhado pelos seus ministros. 

Já não é, como noutros tempos, simplesmente ves¬ 
tido, que 0 cidadão ministro Fouché vai falar com 0 
cidadão cônsul Bonaparte; agora é 0 ministro Jose 
Fouché com uma gola bordada a ouro, rija e alta, em 
redor do pescoço, vestindo 0 seu pomposo uniforme de 
corte, com meias de seda negra e .sapatos brilhantes, 
constelado de condecorações e de chapéu na mao, que 
é, por assim dizer, recebido em audiência pelo < impera¬ 
dor Napoleão.. O Sr. Fouché é obrigado primeiro a 
inclinar-se respeitosamente ante 0 seu velho camarada 
e cúmplice, antes de poder chamar-lhe «Vossa Majes¬ 
tade» Deve inclinar-se à entrada e a saída; precisa 
de receber, sem replicar, as suas ordens dadas ta» 
mente, em vez de se entregar com ele a comeisas 

íntim^. 
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Nào há que replicar à opinião do mais impetuoso 
de todos os espíritos voluntariosos, pelo menos aberta¬ 
mente, 

Fouché conhece muito bem Napoleào para tentar, 
desde que as ideias dele sejam diferentes, fazer aceitar 
as suas e, assim, deixa-se levar. Aceita ordens como 
todos os outros lisonjeiros e servis ministros c|a época 
imperial, apenas com esta pequena diferença—de não 
obedecer nunca, Se é encarregado de proceder a pri¬ 
sões que nào aprova, adverte disfarçadamente os inte¬ 
ressados, ou então, se c obrigado a castigar, sublinha 
que o faz expressamente por ordem do imperador, e 
não por «sua espontânea vontade, E, como contraste, 
apresenta os favores e os actos de amabilidade como 
partidos de sí próprio. Quanto mais Napoleào se torna 
autoritário (e, com efeito, é surpreendente ver como o 
seu temperamento, que desde o princípio estava ávido 
de poder, sc torna sempre mais intransigente e autocrata, 
à medida que o seu poder aumenta), mais Fouché se 
mostra amável e conciliador. E assim, sem uma só pala¬ 
vra dirigida contra o imperador, sòmente com peque¬ 
nos gestos, sorrisos e silêncios, constitui por si só 
uma oposição, invisível e portanto nunca tangível, ao 
novo regime da soberania do direito divino, Há muito 
tempo que já não se dá ao trabalho, aliás perigoso, 
de lhe mostrar, à força, as verdades, Ao pé dos impe¬ 
radores e dos reis, mesmo quando se chamaram outrora 
Bonaparte, ele sabe que não se pode fazê-lo. Não é 
senão às escondidas e, às vezes, maliciosamente mesmo, 
que inscreve nos seus relatórios diários, como uma 
mercadoria de contrabando, coisas sinceras. Em lugar 
de dizer'«eu creio»;- «eu penso», e de se fazer repelir 
por causa desta independência de espírito e de pensa¬ 
mento, escreve nos seus relatórios «consta», ou então 
«um embaixador teria dito»; desta maneira insinua 
quase sempre, no papel quotidiano, notícias pican¬ 
tes, alguns grãos de pimenta sobre a família impe¬ 
rial, De lábios pálidos, Napoleão é obrigado a tragar 
a leitura que apresenta assim, como «boatos», todas 
as manchas c toda a vergonha das suas irmãs e, ainda 
por cima, as notícias incisivas e cáusticas devidas 
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à mão de José Fouché e de que 0 boletim vem 
polvilhado. 

Sem pronunciar palavra, esse estranho servidor 
fornece, de vez em quando, ao seu senhor pouco cómo¬ 
do, verdades desagradáveis e, assistindo, amável e indife¬ 
rentemente, a esta leitura, vê 0 duro soberano quase 
asfixiado. Assim, Fouché exerce uma pequena vip- 
gança sofre o* ex-tenente Bonaparte, que envergou a 
farda de imperador e não Seseja ver diante de si os 
antigos conselheiros, senão em atitudes servis e de 
espinha dobrada. 

* 

* * 


. Por i*sso, entre estes dois homens não pode 
haver um ambiente amigável. Assim como Fouché 
não é para Napoleão um servidor agradável, também 
Napoleão não é para Fouché um amo agradável; nunca, 
nem uma só vez, aceita com confiança e tranquilidade 
nma informação da policia. Sonda, com 0 seu olhar de 
falcão, cada linha, para achar a mais pequena inexac- 
tidao, 0 menor erro, ■ Então rebenta a tempestade, 
repreende 0 seu ministro como um colegial, deixando-se 
levar irresistivelmente pela fogosidade do seu tempe¬ 


ramento corso. . 

Os contínuos, os que costumam espreitar pdo 
taraco da fechadura, os seus colegas do Conselho de 
Ministros, são todos unânimes em_ notar como, precisa- 
mente pelo contraste, 0 sangue-frio de Fouché, na sua 
resistência, irrita 0 imperador. Mas, mesmo sem tes¬ 
temunhas (pois é necessário ler todqs os manuscritos 
do tempo com uma lente) vê-se, oim-s^o^nos 
TY-méis aauela rude voz de comando. «Acho que 

SÉ 3. vi».i*rr “ ’J£ ,"S35 

ler e QU a eiítã 0 q q.ue n se ^ poucTprevfden?) .^E ^da: 

ler ou então q. _ a^c onas fnncoes e a nao 

«Convido- 
se imisquir 


vn então aue se é pouco previdente», r, amua. 
”ido-o a ficar no quadro das suas funções e a nao 
oisçuir nos assuntos da política mternacionu >. 
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- Napoleão, sabe-se por várias descrições, recrimi- 
na-o também diante de testemunhas, diante dos seus 
ajudantes de campo e diante do Conselho de Estado, 
sem nenhum comedimento, e, quando a cólera lhe salta 
dos lábios, não hesita mesmo em lhe lembrar Lião, o 
seu período terrorista, e de o qualificar de regicida e 
de traidor. Mas Fouché, observador de gelo, que há 
dez anos conhece todos os teclados deSses acessos de 
cólera que às vezes não pâssam de explosões involun¬ 
tárias devidas ao ardor do sangue, sabendo também que, 
outras vezes, Napoleão representa uma comédia com 
perfeita lucidez de espírito, não se deixa intimidar por 
tempestades, quer sejam autênticas ou teatrais, como, 
por exemplo, o ministro austríaco Cobenzl, que treme, 
logo que o imperador atira ao chão um precioso vaso 
de porcelana. Ele não se aflige nem com a çólera apa-. 
rente nem com o furor real do imperador. Com o 
seu rosto pálido, que parece uma máscara de gesso, 
sem o mínimo movimento nos olhos, sem que nenhum 
nervo traia a sua emoção, fica tranquilo diante desse 
dilúvio de palavras e só talvez, quando sai, um sorriso 
irónico ou mau lhe brinca nos lábios finos. Nem sequer 
treme quando o imperador lhe grita: «O senhor é um 
traidor, e eu devia mandar-lhe cortar a cabeça». Mas 
responde sem alterar a voz e como se se tratasse de 
qualquer outro assunto: «Não é essa a minha opinião, 
sim. Cem vezes ouve ameaçá-lo, sabe dos projectos 
de o destruir e proscrever e nem por isso deixa a 
sala menos tranquilo, sabendo perfeitamente que, no 
dia seguinte, o imperador o chamará. E tem sempre 
razao, pois, apesar da sua desconfiança, da sua cólera 
e do seu ódio secreto, durante dez anos, até à última 
hora, Napoleão não pode absolutamente passar sem ele. 

Esse poder de Fouché sobre Napoleão, que constitui ■ 
um enigma para os seus contemporâneos, não é devido 
nem a magia nem a hipnotismo. Trata-se dum poder 
adquirido com ciência e firmado com trabalho^ habili¬ 
dade e observação sistemática, Fouché sabe muito — 
sabe mesmo de mais — não apenas pelas confidências 
feitas pelo imperador, mas também contra a vontade de 
seu amo, pois conhece todos os segredos imperiais e põe 


MINISTRO DO IMPERADOR 


145 


em cheque o Imperador—como de resto todo o Império 
—com as suas informações perfeitas e quase sobrena¬ 
turais. Pela própria imperatriz, por Josefina, conhece 
os mais íntimos pormenores do leito conjugal, e por 
Barras todos os degraus da escada tortuosa da ascensão. 
Vigia, por meio das suas relações pessoais com homens 
de dinheiro, tudo o que diz respeito à fortuna particular 
dofimperador; nenhum dos cem negócios sujos da famí¬ 
lia Bonaparte, as histórias Üe jogo dos irmãos e as 
aventuras ntessalínicas de Paulina, lhe escapam. E as 
aventuras extraconjugais do seu amo também não lhe 
ficam ocultas. 

Quando Napoleão, às onze horas da noite, qpvolto 
numa capa e quase completamente disfarçado, sai 
por uma porta secreta das Tulherias, para ir ter com 
alguma amante, Fouché sabe no dia seguinte aonde o 
carro foi, qUanto tempo o imperador ficou dentro de 
casa e quando saiu. Pode mesmo, um dia, envergo¬ 
nhar o soberano do mundo, dizendo-lhe que aquela 
mulher que escolheu, o engana a ele, Napoleão, com 
um artista sem categoria. Uma cópia de todos os 
documentos escritos importantes que saem do gabinete 
do imperador é mandada a Fouché por um secre¬ 
tário que corrompeu, e mais dum servidor de classe 
superior ou inferior recebe do cofre secreto do Minis¬ 
tério da Polícia uma mensalidade para lhe contar mate- 
màticamente tudo quanto se diz no palácio. Dia e 
noite, à mesa e na cama, Napoleão é vigiado pelo seu 
excessivamente zeloso ministro. É impossível ocultar- 
-lhe qualquer segredo e, assim, o imperador é obri¬ 
gado, com ou sem vontade, a confiar nele. 

E este conhecimento de tudo e de todos é que dá 
a Fouché esse poder único sobre os homens, que Bal- 
zac tanto admirou. 

Com o mesmo cuidado com que vigia todos os 
negócios, ideias e palavras do imperador, Fouché esfor¬ 
ça-se por lhe ocultar os seus pensamentos. Fouché 
não confia nunca, nem ao imperador, nem a ninguém, 
os seus verdadeiros desejos e os seus trabalhos^não 
comunica, das suas informações gigantescas, senão o 
que lhe apraz. 
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o resto fica fechado na gaveta cio ministro da 
Polícia. Fouché não consente a ninguém que deite um 
olhar para esta cidadela suprema; ele põe mesmo a 
sua única paixão na volúpia magnífica de ficar impe¬ 
netrável e de constituir um elemento que ninguém pode 
ainda exactamente fazer entrar em linha de conta. 
Inutilmente Napoleão põe na pista de Fouché alguns 
espiões O ministro ri-se deles ou até qs utiliza man¬ 
dando, por seu intermédio? informações completamente 

falsas e ridículas, , 

Com os anos, esse jogo de espionagem e de con¬ 
tra-espionagem entre os dois, tornou-se sempre mais 
insidioso e mais odioso, e quase usam abertamente de 
falsidade um para com o outro. Não, na verdade, não 
existe uma atmosfera clara e límpida entre esses dois 
homens, em que um é demasiadamente senhor e onde 
o outro não quer ser demasiadamente servo. Quanto 
mais Napoleão se torna poderoso, mais Fouché o inco¬ 
moda. Quanto mais Fouché se torna forte, mais odeia 
Napoleão. 

* 

* * 


Pouco a pouco, atrás desta oposição de dois» tem¬ 
peramentos, aumenta a tensão do tempo. 

De ano para ano, vai-se desenhando mais clara¬ 
mente em França uma vontade e uma contra vontade: 
o país deseja, enfim, ter paz, mas Napoleão quer conti¬ 
nuamente a guerra. O Bonaparte do ano de x Soo, her¬ 
deiro e ordenador da Revolução, estava ainda plena¬ 
mente'' de acordcrcom o seu país, com o seu povo, com 
os seus ministros; o Napoleão de 1804,0 imperador do 
novo áeccnnium, não pensa já no seu país, no seu 
povo, mas unicamente na Europa, no universo, na 
imortalidade. 

Depois de ter magistralmente cumprido a missão 
que lhe foi confiada, impõe-se, no excesso da sua força, 
novas missões bem mais difíceis, c aquele que pôs em 
ordem 0 caos, faz voltar ao estado de caos as suas pró- 
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pnas realizações e a ordem por ele mesmo criada. Não 
e porque a sua inteligência, límpida e incisiva como um 
diamante, se sinta perturbada, longe disso; a despeito 
dos seus demónios interiores, 0 intelecto de Napoleão, 
duma exactidão e duma precisão matemáticas, con¬ 
tinua duma lucidez grandiosa até ao seu último 
momento, quando, ao morrer, escreve com mão tré- 
müla 0 seu testamento, a obra das obras. Mas a 
sua inteligência já há muitfl tempo perdeu a medida 
terrestre, e’como poderia ser doutra forma, depois de 
terem acontecido tantas coisas inverosímeis! Como, 
depois de ganhas tão perigosas vitórias contra todas as 
regras do jogo do mundo, a sua alma, habituada £ dese¬ 
jos. desmedidos, não sentiria ainda 0 desejo de suplantar 
0 incrível ainda? Napoleão não tem 0 espírito mais 
perturbado, mesmo nas suas mais loucas aventuras, do 
que Alexaifdre, Carlos XII ou Cortez. Perdeu, simples¬ 
mente, tal como eles, pela continuidade de vitórias 
sem precedentes, a medida real do possível e, pre- 
cisamente, esse ardor furioso, junto a uma lucidez 
■extrema, produziu—magnífico espectáculo elementar do 
domínio do espírito, grandioso como uma tempestade 
de mistral num céu claro — esses actos que, apesar de 
serem crimes cometidos por um só indivíduo contra 
centenas de milhar doutros, não constituem menos 
um enriquecimento lendário da Humanidade. A expe¬ 
dição de Alexandre da Grécia à índia (que é ainda hoje 
fabulosa quando a apontam no mapa), a conquista de 
Cortez, a marcha de Carlos XII de Estocolmo a Pol- 
tava, a caravana de seiscentos mil homens que Napo¬ 
leão leva de Espanha a Moscovo, essas proezas ao 
mesmo tempo de coragem e de presunção são, na 
História, 0 paradigma do combate de* Prometeu e dos 
Titãs contra os deuses da mitologia antiga: 0 heroísmo 
■e a hybris , mas, de qualquer forma, 0 máximo, já sacrí¬ 
lego, de tudo 0 que é possível atingir humanamente. 
E apenas sente 0 peso da coroa imperial na fronte, é 
para esse limite extremo que ele tende irresistivelmente. 

Os seus desejos aumentam com os êxitos e a sua 
audácia com as vitórias, da mesma forma que, com os 
triunfos obtidos contra 0 Destino, aumenta 0 seu desejo 
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de 0 provocar, duma forma sempre mais audaz. Por 
consequência, nada mais natural que as fanfarras dos 
boletins da vitória não aturdam aqueles que estão em 
redor dele—e 0 êxito os não cegue; nada mais natural 
que, os que são ao mesmo tempo inteligentes e reflec- 
tidos, como Talleyrand e Fouché, comecem a estre¬ 
mecer. Eles pensam na sua época, no presente, na 
França, enquanto que Napoleão pensa unicamente fia 
posteridade, na lenda, na História. ■ 

Este contraste entre a razão e a paixão, entre 0 
carácter lógico e 0 carácter demoníaco, que se renova 
constantemente na História, desenha-se também, em. 
França,, para além das personalidades, desde 0 início 
do novo século. A guerra fez a grandeza de Napoleão; 
tirou-o do nada para lhe dar um trono de imperador. • 
Nada mais natural do que ele querer sempre uma nova 
guerra e adversários cada vez maiores e míis podero¬ 
sos. Já sob 0 ponto de vista simplesmente numérico, 
as suas paradas aumentam fantasticamente, Em Maren- 
go, em 1800, venceu com trinta mil homens; cinco anos 
mais tarde, põe em campanha trezentos mil homens e, 
passados mais cinco anos, extrai do país, fatigado da 
guerra e esgotado já, quase um milhão de soldados. 

Podia fazer-se compreender, contando pelos dedos, 
ao último idiota do seu exército, ao mais estúpido 
camponês, que uma tal guerromania e coroorftania 
(foi Stendhal quem inventou estas palavras) deviam 
fatalmente acabar numa catástrofe. E Fouché disse, 
um dia, profèticamente, no decurso duma conversa 
com Metternich, cinco anos antes de Moscovo : «Quando 
tivermos feito a guerra com 0 seu país, temos de 
nos bater depois com a Rússia e por fim com a China», 
Um único homem não via bem isso, ou queria por 
força tapar os olhos: Napoleão. Para aquele que 
viveu os momentos de Austerlitz e depois os de Marengo* 
e Eylau—quer dizer, a História do mundo condensada 
em duas horas—não pode ter interesse nem satisfação 
em receber nos bailes^ da corte cortesãos de grande 
uniforme, sentar-se na Ópera, solenemente condecorado 
e ouvir falar deputados fastidiosos. Não: desde há 
muito tempo, não sente os seus nervos vibrarem senão* 
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quando atravessa, em marchas forçadas, países inteiros 
a cabeça das suas tropas, quando desbarata completa¬ 
mente os exercitos, quando, com um gesto, desloca reis 
como peças de xadrez e os substitui por outros ou 
quando a cúpula dos Inválidos se transforma numa 
brilhante floresta de bandeiras e quando 0 Tesouro 
novamentp criado, está cheio do precioso saque feito èm 
toda a Europa, Só pensa em regimentos, em batalhões 
em exercites. Há muito tempo que não considera a 
França, todo 0 país, 0 mundo inteiro, senão como um 
bem que lhe pertence sem reserva. La Franco, c’ est 
moi • Mas, mesmo entre os seus, havia quem conti¬ 
nuasse a pensai que a França pertencia primeiro a si 
própria, que os seus filhos, os seus cidadãos, não nas¬ 
ceram para dar reinos à malta corsa e para fazer de 
toda a Europa uma federação dos Bonapartes. Com 
mau humor crescente, vêem todos os anos afixar nas 
portas das cidades a lista dos recrutamentos: os rapa¬ 
zes de dezoito e dezanove anos são arrancados aos seus 
lares para irem morrer para as fronteiras de Portugal, 
nos desertos de neve da Polónia e da Rússia, sem 
um fim determinado ou, quando muito, para um fim 
que já não é compreensível. 

Assim vai nascendo uma oposição sempre mais 
encarniçada contra aquele que só olha para a sua 
estrela. Os homens clarividentes verificam a fadiga e a 
impaciência do seu próprio país. 

E como 0 imperador de espírito autocrata se torna 
intransigente, não querendo mesmo aceitar conselhos, 
os seus íntimos começam a reflectir, em segredo, nos 
meios de fazer parar essa roda que corre numa .verti¬ 
gem insensata, impedindo-a de se precipitar no abismo, 
pois deve forçosamente chegar 0 momento em que a 
razão e a paixão se oporão de forma definitiva e se 
combaterão abertamente — 0 momento ern que a luta 
rebentará entre Napoleão e os mais inteligentes dos 
seus servidores. 
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Esta resistência secreta contra a paixão guerreira 
e "a falta de medida de Napoleão aca(?a njesmo por 
aproximar singularmente os seus dois adversários mais 
encarniçados: Fouché e Talleyrand. Estesndois minis¬ 
tros de Napoleão, os mais competentes de todos — as 
figuras psicologicamente mais interessantes da sua época 

— não_ se estimam provavelmente porque se parecem 
muito'um com 0 outro. Ambos são cérebros claros, 
positivos, realistas, cínicos e consumados discípulos de 
Maqniavel. Ambos passaram pela escola da Igreja c 
pela ardente escola superior da Revoluçãopambos têm 
0 mesmo sangue-frio, isento de toda a consciência, 
para tudo 0 que é dinheiro e honra; ambos servem 
com a mesma infidelidade e a mesma ausência de 
escrúpulos a República, 0 Directórío, 0 Consulado, 0 
Império e a Monarquia. Constantemente, esses dois 
jogadores típicos da versatilidade se encontram disfar¬ 
çados de senadores, ministros, servidores do rei, revo¬ 
lucionários, sobre a mesma cena da História Universal 
e, precisamente porque são da mesma raça espiritual e 
têm 0 mesmo papel diplomático, odeiam-se com todo 
0 fel e a fria dissimulação de requintados rivais, 

Pertencem ambos ao mesmo tipo moral mas, se 
são parecidos no carácter, são diferentes na origem, 
Talleyrand, senhor de Périgord, bispo de Autin, de 
uma velha família nobre, usava já a sotaina roxa como 
chefe eclesiástico duma província, enquanto José 
Fouché, filho dum comerciante sem prestígio, fazia 
digerir ainda, como um professorzito sem importância, 
matemáticas e latim a dezenas de estudantes, por uns 
pobres ms em cada mês. 

Já um era encarregado dos negócios da República 
Francesa em Londres e orador célebre nos Estados- 

- Gerais, enquanto 0 outro tentava pescar nos clubes 
um mandato, fazendo as mais aduladoras diligências. 
Talleyrand vem de cima para a Revolução; como um 
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senhor, e duw 
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hem até nos pontos cm que se 'rarcccm ■ Tíf 
gostam de dinheiro, Talleyrand T, P í, 3 

afmnN^ ° EaStar ’ para fa2er 

de molWpí “ «*« de jogo e ,u V 
de mulheres; mas Fouché, filho dc comera» • 

como capitalista, com o fim dc tirar dd> jimCé ,» 

TzarXf = **?*■* ■ Poder é Z LÚ* 
gozai, ele fornece-lhe a mais nobre e melhor de 

possuir todos os bens sensuais da Terra-.,t h \,< ts 

mulheres, a arte-, enquanto Fouché, mesmo quando 
multimilionário, continua mesquinho, vivendo „4 * um 
espartano ou como um monge. 

. Nenhum deles pode renegar, eompletameiite, a sua 
origem social; nunca, mesmo nos dias mais vU.uvns 
do Terror, Talleyrand, senhor de Périgord, íoi um 
verdadeiro homem do povo, um verdadeiro republicano. 
Nunca, mesmo quando se tornar duque de Otrunto, 
apesar do seu brilhante uniforme dourado, jose Fouché 
será um verdadeiro aristocrata. 

O mais fulgurante, o mais encantador e talvez 
também o mais importante dos dois, é Talkvrdnd. 
Possuindo uma cultura literária muito sólida, .afinada 
pela delicadeza de espírito do séculcf XV 111 , gosta do 
jogo da diplomacia como um dos numerosos jogos 
excitantes que a existência comporta — mas esteia 
o trabalho. Detesta escrever uma carta pela sua mão, 
prefere gozar a volúpia requintada de mandar os outros 
fazerem todo o trabalho violento, contentando-se de em 
gozar, com indiferença, os resultados; nem as suas 
mãos finas e cheias de anéis foram destinadas pela 
Natureza para qualquer exercício. A sua intuição bas¬ 
ta-lhe pura o fazer perscrutar, com olhar fulgurante, as 
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.situações mais complicadas. Psicólogo por instinto e 
por educação, penetra, como diz Napoleão, todos os 
'pensamentos, e reforça, sem dar conselhos, todas as 
ideias que, no íntimo, sejam as dele. As suas proezas 
são as reviravoltas ousadas, as concepções rápidas, as 
mudanças de atitude, cada vez que 0 momento é peri¬ 
goso, recusando obstinadamente ocupar-se de porme¬ 
nores e trabalhar aplicadamente. 

A este amor ao menor esforço, da forma mais oon- 
, centrada dada às decisões de espírito, corresponde tam¬ 
bém a sua aptidão particular para os jogos de palavras 
.fulgurantes e para os aforismos, 

Nã*o gosta de escrever muito; julga uma situação 
ou um homem com uma só palavra, brilhantemente 
cinzelada, 

Quanto a Fouché, é completamente desprovido 
desta aptidão de visão rápida do Universo. Acumula, 
tal como as abelhas, por laboriosas idas e vindas, 
'milhares e milhares de observações; faz combinações 
com resultados seguros e irrefutáveis. O seu método 
é 0 analítico; 0 de Talleyrand é 0 intuitivo; 0 seu 
talento é feito de aplicação, 0 de Talleyrand: de agili¬ 
dade de espírito; nenhum artista pode inventar um 
dueto mais oposto do que este, colocado pela Historia 
ao lado de Napoleão e formado por estas duas perso¬ 
nagens. O improvisador preguiçoso e genial que é 
Talleyrand e 0 calculista lúcido, provido de mil olhos, 
que é Fouché — ao lado do génio completo que reúne 
em si os dons de ambos, a aptidão de ver ao longe e ao 
perto, a paixão e a aplicação, 0 conhecimento e a visão 
do mundo. 

Ora nada se^odeia mais encarniçadamente do que 
as espécies diferentes da mesma raça. É por isso que 
Talleyrand e Fouché se abominam mütuamente, pelo 
mais profundo dos instintos e por um conhecimento 
exacto que vem do sangue de cada um deles. Desde 
0 primeiro dia, 0 pequeno trabalhador laborioso, com¬ 
pilador de informações e açambarcador de notícias, 0 
frio espião José Fouché, é antipático ao grande, senhor, 
,e Fouché, pelo seu lado, irrita-se com a leviandade, 
com a prodigalidade, a indolência desdenhosa <e nobre, 
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a preguiça feminina de Talleynmd. É p or i ss „ que & 
íeferem um ao outro com palavras que parecem punha- 
ladas venenosas. * 


Talleyrand diz, sorrindo: <0 Sr. Fouché, que 
despreza os homens, com certeza tem-se estudado 
’■muito a si próprio». Por sua vez, Fouché murmurou 
quando Talleyrand foi nomeado vice-chanceler «Só 
lhe faltava esse vício.,.» , 

Seniprp que podem, levantam obstáculos um ao 
outro e fazem-no sem demora. E para se prejudicarem, 
não desprezam ocasiões. 

0 facto de os dois, 0 homem ágil e 0 homem labo¬ 
rioso, se completarem pelas suas qualidades, torna-os, 
como ministros, preciosos a Napoleão, encantado por 
ver que eles se odeiam com tamanho furor, pois, graças 
a esse ódio, vigiam-se um ao outro melhor do que 
.poderiam fazer cem espiões. Fouché anuncia-lhe zelo¬ 
samente qualquer corrupção, qualquer nova libertinagem 
ou negligência de Talleyrand, e Talleyrand <scrve-lho«0 
■mais depressa que pode qualquer nova intriga, qualquer 
maquinação de Fouché — e assim Napoleão sente-se ao 
mesmo tempo servido e vigiado por este estranho par. 

Como psicólogo consumado, aproveita o melhor 
possível a rivalidade dos seus dois ministros, para os 
excitar um contra 0 outro e, ao mesmo tempo, os 
dominar. 



Paris inteiro diverte-se, durante anos, com esta hos¬ 
tilidade feroz entre os dois rivais: Fouché e Talleyrand. 
Assiste, como a uma peça de Molière, às inúmeras 
variantes desta comédia que se representa ao pé do 
.trono, e ri-se ao ver constantemente esses dois servi¬ 
dores do soberano armarem-se mütuamente ciladas e 
terem um para 0 outro ditos mordazes, enquanto 0 seu 
senhor, da sua olímpica altura, contempla essa luta 
que lhe é proveitosa. Mas, ao passo que Napoleão e 
todos os, outros esperam das duas personagens a conti- 
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nuação dessa brincadeira do cão e do gato, os dois 
subtis actores trocam subitamente os papéis e começam 
a entender-se sèriamente. Pela primeira vez, o descon¬ 
tentamento comum, a respeito do seu senhor, se torna 
mais forte do que a sua rivalidade. 

Está-se em 1808 e Napoleão começa uma guerra, a 
mais inútil e a mais insensata de todqp, a .campanha 
contra a Espanha. Em 01805, venceu á Áustria e a 
Rússia; em 1807 esmagou a Prússia e reduziu à vassa¬ 
lagem os estados alemães e italianos, não havendo, 
portanto, 0 mínimo motivo, para entrar em desavença 
com a Espanha. 

Mas 0 parvo de seu irmão José (dentro de poucos 
anos Napoleão será 0 primeiro a lamentar 0 ter-se 
sacrificado por imbecis), queria também uma coroa 
para si e, como não estava nenhuma disponível, decide, 
simplesmente, arrebatá-la à dinastia espanhola, despre¬ 
zando 0 direito das gentes, Os tambores rufam de 
novo e marcham os batalhões; de novo 0 dinheiro, a 
custo amealhado, sai dos cofres, e outra vez Napoleão 
se embriaga com a volúpia perigosa das vitórias. 

Este indomável furor guerreiro torna-se, pouco a 
pouco, insuportável mesmo para os que têm a pele 
mais dura; Fouché, assim como Talleyrand, desapro¬ 
vam esta guerra sem nenhuma razão de ser e* que, 
durante sete anos ainda, fará perder à França todo 0 
seu sangue. 

Ej como 0 imperador não os escuta, aproximam-se 
insensivelmente um do outro. As suas cartas, os seus 
conselhos, bem 0 sabem, são afastados, com irritação, 
pelo imperador. Há muito tempo que os homens de 
Estado nada podem contra os marechais, os generais, 
todos os homens de espada e ainda menos contra a tribo 
corsa, em que cada membro quer esconder 0 mais 
depressa possível, sob os arminhos, 0 seu passado mes¬ 
quinho. Então resolvem protestar públicamente e deci- 
dem-se; mas, como a palavra lhes é recusada, resolvem 
entregar-se a uma pantomina política, a um verdadeiro 
golpe de teatro, ou seja unirem-se ostensivamente. 
Ignora-se se foi Fouché ou Talleyrand quem imaginou 
a peça com arte de perfeito dramaturgo. 0 
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Nn entanto eis como as coisas sc passam: enquanto 
Napoleão combate em Espanha, Paris 6 conttameute 
S por festas mun dm , pw j«e a 

ter todos os anos guerras, ul como neve no Inverno c 

Chanceler numa noite dc Dezembro de 1808, brilham 
mil luzes’e a música toat.melodiosamcnte, enquanto 
Napoleão, pum sórdido albergue cm Vathadohdc, redige 
ordens para o seu exercito. Belas mulheres d a ley- 
rand adora-as—, uma sociedade buliçosa, altos conse¬ 
lheiros de Estada e embaixadores estrangeiros, tudo ah 
se reúne Conversa-se com vivacidade, dança-se e toda 
a gente se diverte. De súbito, de todos os cantos se 
eleva um murmúrio; segreda-se; a dança paia; os con¬ 
vidados, admirados, formam giupos; um homem acaba 
de entrar; é justamente aquele que todos menos podiam 
pensar em encontrar ali: o magio Cassio ■ Fouché — 
que, como todos sabem, Talleyrand odeia e despreza 
violentamente e eque nunca tinha posto os pes naquela 
casa. Mas vejamos: com requintada delicadeza, o 
ministro das Relações Exteriores vai ao encontro do 
ministro da Polícia, cumprimenta-o gentilmente como a 
um hóspede e a um amigo muito querido, tomando-lhe 
ami gavelmente o braço. Com utna galantaria osten¬ 
siva, leva-o através do salão; depois, ambos entram no 
aposento contíguo, sentam-se num canapé e conver¬ 
sam em voz baixa, provocando assim, em toda a assis¬ 
tência, uma curiosidade sem limites. Na manhã seguinte, 
Paris estava ao corrente do grande acontecimento. -Por 
toda a parte se falava nesta reconciliação súbita, exibida 
com tamanho desplante, e todos compreendem a sua 
significação. Se o cão c o gato se uniram tão impe¬ 
tuosamente, só podia ser contra o cozinheiro; a ami¬ 
zade de Fouché e Talleyrand não pode ser senão a 
desaprovação pública dos ministros a respeito do seu 
senhor: Napoleão. E logo todos os espiões ficam alerta 
para saberem o significado da conjura. 

Em todas as embaixadas se ocupam na redacção 
de imediatas informações; Mettcrnich anuncia para 
Viena, por um correio especial, que «esta união corres- 
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■■ponde aos desejos duma nação excessivamente fati¬ 
gada». Mas os irmãos e as irmãs de Napoleão, como 
sinal de alarme, dão, por sua vez, com urgência, parte 
ao imperador dessa espantosa notícia. 


* 


A nova corre, veloz, até Espanha e, ainda mais 
depressa, se e possível, Napoleão, como se tivesse rece¬ 
bido uma chicotada, corre a Paris. Desde a recepção da 
carta, não chama para junto de si nem sequer os seus 
íntimos. Morde os lábios e faz imediatamente os pre¬ 
parativos da partida, essa aproximação de «Talleyrand 
e de Fouché tem sobre ele um efeito mais terrível do 
que uma batalha perdida. A rapidez do seu regresso 
é, por assim dizer, diabólica: a 17, parte de Valhado- 
lide, a 18 está em Burgos, a 19 em Baiona. Não pára 
em parte alguma; em todos os lugares os cavalos são 
renovados a toda a pressa; a 22 entra, como um furacão, 
nas Tulherias, e a 23 responde à espirituosa comédia 
de Talleyrand com uma cena igualmente dramática. 

Toda a multidão dos seus súbditos, agaloados de 
ouro, ministros e generais, são dispostos cuidadosa¬ 
mente, como comparsas: é preciso mostrar püblíca- 
mente como 0 imperador reprime, com pulso de ferro, 
a mínima rebelião contra a sua vontade. Já na véspera 
tinha mandado chamar Fouché e, à porta fechada, deu- 
-llie uma descompostura, dessas a que ele já estava 
habituádo e que ouviu, imóvel, desculpando-se por ges¬ 
tos e insinuando palavras untuosas, 

O imperador pensa que, para este homem servil, 
um pontapé será bastante, mas Talleyrand, precisa¬ 
mente porque passa por mais forte e mais poderoso, 
teia de pagar as custas do processo, públicamente. 
A cena está deliciosamente imaginada e a dramaturgia 
da Historia conhece poucas que sejam melhores. Pri¬ 
meiro, 0 imperador começa a criticar, duma forma 
geral, a duplicidade de certas pessoas durante a sua 
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olhar de toda a corte, nm ZkiíSlS’ 
O imperador cobre com os mais 
homem ms valho do que ele e amadurecido oelS At 
nencia; chama-lhe ladrão, perjuro, criatura \vrni l»* 
venderia por dinheiro seu próp pafe lom^o 
savel pela morte do duque de Enghien e pela guerra com 
a Espanha, Nao ha mulher da rua que injurie a su s vizi¬ 
nha como Napoleão insultou 0 duque de Pcrkord, 0 ve¬ 
terano da Revolução, 0 primeiro diplomata de Prança 
, assistentes ficaram petrificados, semindo-sc 
pouco a vontade e achando que 0 imperador estava 
fazendo maUgura. Apenas Talleyrand, de tal modo cou¬ 
raçado contra todos os ataques que, segundo se conta, 
uma vez adormeceu durante a leitura dum panfleto 
escrito contra ele, nem pestaneja, muito altivo para se 
sentir ofendido com semelhantes injúrias. 

Quando a tempestade acalmou, atravessou, em si¬ 
lencio, a sala reluzente e, da antecâmara, contentou-se 
em lançar uma das suas frases envenenadas, que feriam 
mais mortalmente do que as mais fortes chicotadas: 
«Queqpena um tão grande homem ser tão malcriado!» 
disse calmamente, enquanto 0 lacaio lhe vestia 0 casaco. 

Nessa mesma noite,-Talleyrand é destituído da sua 


dignidade de camarista, e curiosamente todos procuram 
ler 0 Monitmr nos dias seguintes, para descobrir, 
também, entre as informações oficiais, a notícia da 
demissão de Fouché. Mas enganam-se, porque Fouché 
fica. Como sempre, também nesta avelitura se colocou 
atrás de outro que lhe serviu de pára-choques. Senão 
recordemos: Coliot, seu cúmplice nas metralhadas de 
Lião, foi deportado para as ilhas da febre, enquanto 
Fouché ficou; Babeuf, seu associado na iuta contra 0 
Directório, foi fuzilado e Fouché ficou; 0 seu protector 
Barras foi obrigado a fugir e Fouché ficou. E, desta 
vez ainda, 0 homem que está à cabeça, Talleyrand, e 
0 único a cair e Fouché fica. 
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> Os governos, as formas de Estado e os homens 
mudam; tudo se abate e desaparece nesse turbilhão 
curioso de fim de século; só um homem fica sempre 
lio mesmo lugar, com todos os senhores, com todos os 
regimes: José Fouché. * 


* 


* 


Fouché fica no poder e, o que é melhor, a sua 
influência redobra porque o mais inteligente, o mais 
perspicaz e o mais independente dos conselheiros de 
Napoleão a reçu le lacet de soie , foi substituído por 
uma simples máquina de dizer que sim. Mas, o que é 
mais importante ainda, o incómodo senhor cede também, 
por algum tempo, o seu lugar, como fez o rival de 
Fouché: Talleyrand. Era 1809, Napoleão, como todos 
os anos, declara uma nova guerra, e desta vez contra 
a Áustria. 

A ausência de Napoleão, longe de Paris e dos 
negócios, é sempre 0 que de mais agradável pode acon¬ 
tecer a Fouché. Quanto mais longe ele está e mais a 
ausência dura, tanto melhor. Na Áustria, na Espanha, 
na Polónia, já está muito bem, mas Fouché preferia 
que fosse de novo ao Egipto, pois a sua luz muito bri¬ 
lhante atira -para a sombra todos quantos 0 rodeiam; 
a sua presença criadora e dominadora paralisa, com a 
sua soberana superioridade, qualquer outra vontade. 
Más, se ele está cem léguas distante, se comanda bata¬ 
lhas e, forja planos de campanha, Fouché pode, em 
França, representar, de qualquer maneira, de soberano 
e senhor do Destino, e não é mais um fantoche nessa 
mão rude e enérgica. 

Um dia, enfim, pela primeira vez, oferece-se oca¬ 
sião a Fouché de representar esse papel, 1809 é um 
■ano fatídico para Napoleão. Apesar dos seus incontes¬ 
táveis êxitos exteriores, nunca a situação militar esteve 
tão periclitante. Na Prússia subjugada, na Alemanha 
mal dominada, dezenas de milhar de franceses estão 


MINISTRO DO IMPERADOR 


159 


isolados, quase sem defesa, nas guarnições, para vigiar 
centenas de milhar de homens que esperam apenas ser* 
chamados às armas. Um segundo êxito dos austríacos 
como 0 de Aspem, e uma revolta rebentará forçosamente 
do Elba até ao Ródano. Em Itália, as coisas também não 
vão muito bem: 0 brutal tratamento de que 0 papa foi 
objecto irritou todo 0 país, como a humilhação da Prússia 
irritou toda a Alemanha. 

A própria França está cansada. Se conseguissem 
dar ainda um golpe no poder militar do imperador, 
espalhado por toda a Europa, do Ebro ao Vístula, quem 
sabe se não derrubariam 0 colosso de bronze, já forte¬ 
mente abalado! E os encarniçados inimigos de Napo¬ 
leão, os Ingleses, projectam esse golpe. Decidem «pene¬ 
trar até ao coração da França, enquanto as tropas do 
imperador estão dispersas em Aspem, em Roma, e em 
Lisboa, apoderar-se, em primeiro lugar, de Dunquerque, 
conquistar Antuérpia e sublevar os belgas. Calculam 
que, como Napoleão está longe, com os exércitos fati¬ 
gados, os marechais e os canhões, eles encontrariam 
assim 0 país desarmado. 

Mas Fouché está ali, esse Fouché que, em 1793, 
durante a Convenção aprendeu a maneira de levantar, 
nalgumas semanas, dezenas de milhar de recrutas. 
A sua energia não diminuiu desde então, apesar de só a 
ter podido exercer na sombra e de a empregar em peque¬ 
nos ardis e maquinações. Apaixonadamente, assume a 
missão de mostrar agora à nação e ao mundo inteiro que 
José Fouché não é apenas um fantoche nas mãos de Na¬ 
poleão, mas que, em caso de necessidade, sabe agir com 
tanta resolução e energia como 0 próprio imperador. 

Enfim, é preciso provar claramente uma vez, nesta 
maravilhosa ocasião que parece ter caído do Céu', que 
todo 0 destino militar e moral do país não depende 
unicamente deste homem. Com uma provocante preci¬ 
pitação, ele sublinha, nas proclamações, 0 facto de 
Napoleão não ser indispensável. «Provemos à Europa 
que, se o‘ génio de Napoleão pode dar brilho à França, 
a sua presença não é necessária para repelir 0 inimigo» 
— escreve aos maires. E confirma com actos estas 
palavras intrépidas e autoritárias, 
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E, realmente, mal sabe, no dia 31 de Agosto, do 
desembarque de ingleses na ilha de Walcheren, na sua 
qualidade de ministro da Polícia e também de ministro 
do Interior-lugar que ocupa provisoriamente—reclama 
a convocação dos guardas nacionais, que depois da 
Revolução se entregam tranquilamente, nas suas aldeias, 
aos trabalhos de alfaiates, sapateiros, serralheiros e 
cultivadores. Os outros ministros alarmam-se. Como? 
Sem autorização do imperador, sob a sua própria res¬ 
ponsabilidade, iriam tomar medida tão importante? 
Principalmente 0 ministro da Guerra, irritado por 
um civil, um profano, se imiscuir nas suas funções 
sacrossantas, opõe-se com todas as forças, dizendo que 
é preciso primeiro pedir para Schoenbrunn autorização 
para mobilizar, É preciso esperar ordens do imperador 
e não inquietar 0 país. Mas, como habitualmente, 0 
imperador está a quinze dias de posta e Fouché não 
receia alarmar a França, Napoleão não faz 0 mesmo? 
E assim, resolutamente, assume a responsabilidade de 
tudo. Os rufos dos tambores e as instruções que ele 
dá, chamam, em nome do imperador, nas províncias 
ameaçadas, todos os homens, para contribuírem ime¬ 
diatamente pára a sua defesa, em nome do imperador, 
que não sabe nada de todas estas medidas, E, outra 
audácia ainda: Fouché nomeia comandante-chefe deste 
exército provisório, do exército do Norte, Bernadotte, 
precisamente aquele, entre todos os generais, que Napo¬ 
leão, apesar de ele ser cunhado de seu irmão, odeia como 
a nenhum outro e a quem castigou com 0 exílio. Contra 
a vontade do imperador, dos ministros e. de todos os 
seus inimigos, Fouché chama-o do exílio; é-lhe indi¬ 
ferente que 0. imperador aprove ou não as suas medi¬ 
das, so lhe importa que 0 Destino lhe dê razão contra 
todos. 

É esta temeridade que, na hora decisiva, dâ a Fou¬ 
ché algum vislumbre de verdadeira grandeza. Esse 
espírito nervoso, activo no trabalho, consome-se impa¬ 
cientemente no desejo das grandes missões e sempre 
lhe dão só as pequenas, que cumpre com enfado, 

E pois natural que 0 seu excedente de força procure 
excitar-se e empregar-se livremente, em intrigas mal- 
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uesae 0 momento em eme min™™ , * u ' Mas, 
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ingleses termina por uma custosa derrota. Pela nrimeiri 
vez, desde que Napoleão governa, um ministro ml 
no país^por iniciativa própria, içar 0 pavilhão e seguir 
0 seu próprio itinerário, e é precisamente por esta inde 
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pois tem uma consciência nova do seu valor. No entanto 
a Schoenbrunn afluem as cartas acusadoras do chance¬ 
lei e ministro da Guerra, queixando-se um e outro das 
audaciosas liberdades que se permitiu 0 ministro civil 

, v ? c £ u , a S uarda nacional e Pôs 0 país em estado 
cie guerra! Todos esperavam que Napoleão castigasse 
e despedisse Fouché. Mas, coisa estranha! Antes de 
saber que as medidas de Fouché tiveram um brilhante 
resultado, o. imperador dâ razão, contra todos os outros 
a sua energia resoluta e à sua forma de agir. O chan¬ 
celer recebe um puxão de orelhas; «Aborrece-me que 
não tenha feito uso dos poderes que lhe dei, nestas cir¬ 
cunstâncias extraordinárias. À primeira notícia, devia- 
ter levantado vinte mil, quarenta mil, sessenta mil 
guardas nacionais». E escreve literalmente ao ministro 
da Guerra: «0.Sr. Fouché fez 0 que• pôde, pois sen¬ 
tiu 0 inconveniente de ficar numa inacção perigosa e 
desonesta». Assim, os prudentes e timoratos colegas 
de Fouché foram, não só acusados de negligência, mas 
ainda ficaram intimidados pela aprovação que Napoleão 
j lhe deu. E, contra a vontade de Talleyrand e do ehan- 
celer, Fouché ocupa agora, em França, um primeiro 
I plano. Foi 0 único a fazer ver que era capaz, não ape- 
; nas de obedecer, mas também de mandar. 


! 


II 







i62 JOSÉ FOUCHÉ 

Fouché sabe sempre, elevemos notá-lo, mostrar-se 
brilhante no momento do perigo, Colocado na situaçao 
mais difícil, tira-se de embaraços, graças a sua energia 
clara e inteligente. Dêem-lhe a meada mais complicada 
e ele desembaraçá-la-á. Mas, embora aborde um pro¬ 
blema, de forma deveras magistral, ignora infelizmente, 
absolutamente, a arte correlativa, a arte das artes em 
política: a arte de se afastar a tempo, E quando des¬ 
faz a meada, toma-o, dada a sua natureza de jogador, 
um diabólico desejo de embrulhar novamente tudo. Foi 
o que aconteceu desta vez. Graças à sua rapidez, graças 
ao vigor e pronta iniciativa, o pérfido ataque de flanco 
foi fepelido. Com terríveis perdas de homens e dc 
material e com uma diminuição de prestígio ainda 
maior, os ingleses reembarcaram o seu exército e vol¬ 
taram para a sua terra. Agora, podem tranquilamente 
retirar, mandar para suas casas os guardas nacionais, 
com muitos agradecimentos, e a Legião de Honra, Mas 
a ambição de Fouché está-lhe no sangue. É muito agra¬ 
dável fazer de imperador, mandar tocar a reunir em 
três províncias, dar ordens, redigir proclamações, fazer 
discursos, pôr o punho fechado no nariz dos colegas 
sem energia. E esse tempo vai acabar, agora que 
sente, voluptuosamente, a sua própria energia desen¬ 
volver-se em cada dia e a cada hora? Não, Foqché não 
se pode resolver; prefere continuar a brincar às guer¬ 
ras e às defesas, ainda que para isso seja preciso inven¬ 
tar um inimigo. 

Sim, rufemos ainda o tambor, tenhamos ainda o 
país alarmado, criemos a inquietação, o movimento da 
tempestade. Assim, sob o pretexto duma invasão que 
os Ingleses tinham tenção de fazer a Marselha, ordena 
uma nova mobilização. A guarda nacional é convocada 
em todo o Piemonte, na Provença e até em Paris, com 
surpresa geral, pois nem de longe nem de perto, por 
terra ou pelo litoral, se via o inimigo, mas unicamente 
porque Fouché foi tomado do desejo enervante e tanto 
tempo contido de organizar e mobilizar; porque o 
homem de acção que há nele e que foi tantas vezes 
contrariado e sufocado, pode enfim, graças à ausência 
do senhor do mundo, despenhar-se a toda a brida, 
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Mas contra quem vão todos estes exércitos?—per-* 
gunta opaís, admirado. Os Ingleses não aparecem. Pouco 
a pouco, os próprios colegas que simpatizavam com 
Fouché, tornam-se desconfiados. Que quer este homem 
impenetrável, com as tais mobilizações fora de propósito? 

Não compreendem que, em Fouché, há simples¬ 
mente um desejo secreto, uma paixão pelo jogo que 9 
inebria, assftn edmo a sua própria actividade. E como 
ninguém vê nem a ponta duma baioneta, nem um 
único inimigo*, ao mesmo tempo que estes enormes alis¬ 
tamentos aumentam todos os dias, começam, apesar de 
tudo, a atribuir a Fouché projectos ambiciosos. Uns 
pensam que ele prepara um levantamento; outros» que 
se 0 imperador sofrer um segundo Aspem ou se um 
outro Frederico Staps for mais feliz no seu atentado, 
Fouché propõe-se proclamar a antiga República; e 
então, cartas sobre cartas voam para 0 quartel-general 
de Schoenbrunn, declarando que Fouché está louco— 
se não é um conspirador. Finalmente, Napoleão, ape¬ 
sar da sua benevolência, põe-se alerta. Compreende 
que Fouché subiu muito alto e que é preciso fazê-lo 
■descer novamente. O tom das suas cartas torna-se 
severo. Repreende-o, chama-lhe «um D. Quixote que 
luta contra moinhos de vento» e escreve na sua antiga 
maneira rude: «Todas as informações que recebo anun¬ 
ciam-me que se mobilizam os guardas nacionais no Pie¬ 
monte, no Languedoc, na Provença, no Delfinado. Que 
diabo vão fazer de tudo isso, se não é urgente e se 
nada se pode fazer sem minha ordem?», 

Assim, Fouché tem, embora contra vontade, dp 
renunciar a brincar aos soberanos, entregar a pasta do 
Interior (assim acontecem as coisas neste mundo), reto¬ 
mar 0 seu lugar a um canto e contentar-se em ser minis¬ 
tro da Polícia do seu amo, que volta triunfante e que, 
para ele, regressa cedo de mais. 
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Seja como for, tenha embora exagerado, Fouché 
foi o único entre os ministros assustados que, no 
momento de maior perigo para a Pátria, fez qualquer 
coisa de bom e de oportuno. Por isso, Napoleão não 
lhe pode recusar, por muito tempo, as honras já conce¬ 
didas a tantos outros. Agora, que uma nova nobreza 
floresce sobre a terra de França adubada com sangue;, 
agora, que todos os generais, ministros e servidores 
não foram esquecidos, chega a vez de Fouché, o velho 
inimigo dos aristocratas. O título de conde fora-lhe já 
uma vez destinado em segredo. Mas o aijtigo jacobino 
deve subir ainda mais alto nesta escala aérea dos títu¬ 
los. A 15 de Agosto, no palácio de Sua Majestade 
Apostólica, 0 Imperador da Áustria, na sala de Estado 
de Schoenbmnn, 0 antigo tenente corso assina e sela 
um grandioso pergaminho, autorizando José Fouché, 
0 antigo comunista e anti-religioso, a chamar-se de 
futuro (façamos-lhe a nossa reverência) duque de 
Otranto. 

É certo que ele não combateu em Otranto e nem 
pôs os olhos nessa região da Itália do Sul, mas* preci¬ 
samente um nome de nobreza tão sonora e de resso¬ 
nância estrangeira convém às mil maravilhas, para mas¬ 
carar um antigo terrorista e republicano, pois, se 0 
pronunciarem com a ênfase que convém, pode esque¬ 
cer-se que atrás deste duque se oculta 0 antigo carrasco 
de Lião, 0 veljio Fouché do pão da igualdade e das 
confiscações de bens. E porque ele se sente um verda¬ 
deiro cavalheiro, conferem-lhe as insígnias do seu 
ducado: umas 'armas reluzentes e novas. 

Mas, coisa singular! O próprio Napoleão viu aí 
uma alusão extremamente típica, ou foi a heráldica 
oficial que se permitiu, por sua conta, uma pequena 
brincadeira psicológica? 

_ Seja como for, as armas do duque de Otranto 
exibem, como motivo central, uma coluna de, ouro — o- 
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que vai muito bem ao apaixonado deste metal —e em. 
volta desta coluna de ouro está enroscada uma ser¬ 
pente, 0 que, provàvelmente, também é uma delicada 


alusão à finura diplomática do novo duque. Na verdade, 
Napoleão devia ter ao seu serviço heraldistas inteli¬ 
gentes, mas não podia encontrar para um José Fouché 
um brasão mais característico. 







CAPÍTULO VI 



A LUTA CONXRA O IMPERADOR 

(1810) 


TTm grande exemplo estraga ou exalta*sempre toda 
^ uma geração. Quando aparece um homem como 
Napoleão, as pessoas que o rodeiam têm de escolher 
entre fazerem-se muito pequenas, diante dele, desapa¬ 
recerem sem deixar vestígios, ou então, estenderem des¬ 
medidamente as suas próprias forças, à sua semelhança. 

Os homens que rodeiam Napoleão só podem tor¬ 
nar-se seus escravos ou seus rivais; uma presença tão 
eminente não suporta, por muito tempo, o meio termo. 

Fouché é um desses a quem Napoleão fez'perder 
o equilíbrio. Envenenou-lhe a alma pelo perigoso 
exemplo da insatisfação, pela obrigação demoníaca de 
se suplantar continuamente: também quer agora, como 
o seu amo, estender constantemente os limites do seu 
poder; também não se pode contentar com esta esta¬ 
bilidade tranquila e silenciosa das alegrias medíocres. 
Por isso, grande foi a sua decepção no dia em que 
Napoleão voltou de Schoenbrunn, como triunfador, 
e tomou as rédeas do Governo! Ah! Como foram 
instantes magníficos os meses em que ele pôde proceder 
à vontade, organizar exércitos, lançar proclamações, 
tomar medidas ousadas, saltando por cima de todos os 
seus colegas inquietos, ser enfim o senhor do país e 
sentar-se à grande mesa onde se jogam os destinos do 
Universo! E eis que José Fouché já não é agora mais 
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do que ministro da Polícia, destinando-se apenas a vigiar 
os descontentes e os faladores da Imprensa e devendo,* 
todos os dias, fazer os seus inúmeros boletins com as 
informações dos espiões, ocupando-se em futilidades 
deste género: com que mulher Talleyrand tem rela¬ 
ções; quem provocou, na véspera, na bolsa, a queda 
das acções... Não, uma vez que a sua mão tocou nos 
acontecimentos g mundiais, no leme da grande política, 
isto já são apenas bagatelas, desprezíveis ocupações, 
para 0 seu espírito inquieto e apaixonado de homem de 
acção. Quem um dia manejou tão alto jogo, Já não se * 
pode satisfazer com estas insignificâncias. É melhor 
mostrar, mais uma vez,. quê, mesmo ao lado de Napo¬ 
leão, há ocasião para agir, e esta ideia não 0 deixa mais. 

Mas que pode ele fazer, ao lado de alguém que é 
quem tudo faz, que bateu a Rússia, a Alemanha, a 
Áustria, a Espanha e a Itália, a quem 0 imperador da 
mais velha dinastia europeia dá por mulher uma arqui- 
duquesa, que tirou ao papa 0 predomínio milenário de 
Roma e que fimdou um império universal, que governa 

de Paris? ., „ ' _ , , 

Nervosamente ciumenta, a ambiçao de Fouché pro¬ 
cura por todos os lados uma missão e, efectivamente, 
no edifício do domínio universal só falta agora a 
cúpula: a paz com a Inglaterra, e então a obra está 
acabada. E é essa coisa suprema, duma importância 
europeia, que José Fouché quer fazer só, sem Napoleão 
e contra Napoleão. 

A Inglaterra de 1809 é exactamente a mesma 
de 1795, a inimiga hereditária, a más perigosa adver¬ 
sária da França. Diante das portas de S. João d’Aqre, 
diante dos entrincheiramentos de Lisboa, por todos'os 
lados do Universo, a vontade dehjapoleão esbarrou 
com a força metódica, reflectida e cheia de sangue-frio 
dos anglo-saxões e, enquanto ele conquista todo 0 ter¬ 
ritório da Europa, os anglo-saxões apoderam-se da 
outra metade do mundo—0 mar. Não os pode deter 
e eles não podem detê-lo; a Inglaterra e Napoleão 
esforçam-se, durante quinze anos, em tentativas sempre 
renovadas, para se desembaraçarem um do outro. 
Ambos se enfraqueceram terrivelmente nessa luta 
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insensata, sem nada conseguirem, Em França, em 
"Antuérpia e em Hamburgo, os Bancos estão a falir 
desde que os Ingleses entravam o comércio; mas no 
Tamisa acumulam-se os navios carregados de merca¬ 
dorias que se não podem vender. Os papéis ingleses, 
como os franceses, baixam cada vez mais e, nos dois 
países, os comerciantes, os banqueiros, os homens inte¬ 
ligentes, aspiram por um acordo e inicigm timidamente 
os primeiros passos para,ele. Mas a Napoíeão parece 
mais importante que José, seu irmão de bem fraca 
* cabeça, consiga a coroa real de Espanha, e que sua 
irmã Carolina conserve Nápoles. Assim, quebra as 
negociações de paz, a custo começadas por intermédio 
da Hídanda, e, com o seu pulso de ferro, intima os 
aliados a recusarem a entrada aos navios ingleses, a 
deitarem as suas mercadorias ao mar, e já cartas amea¬ 
çadoras partem para a Rússia, para que elarse submeta 
ao bloqueio continental. 

Uma vez mais, a paixão vencia a razão e a guerra 
ameaçava eternizar-se. Isto se, à última hora, o partido 
da paz não se mostrasse mais enérgico, passando à 
acção. 

Também Fouché entrou nessas combinações pre- 
maturamente interrompidas. Arranjara para o impe¬ 
rador e para o rei da Holanda, como intermediário, 
um financeiro francês, que por sua vez arranjou um 
outro que era holandês, o qual, por seu turno, se cor¬ 
respondeu com um intermediário inglês. Sobre esta 
ponte de ouro realizaram-se (como durante todas as 
guerras e em todas as épocas) tentativas secretas de 
entendimento, de governo para governo, Mas agora, 
o imperador ordenou bruscamente que se parassem as 
negociações. E isso não agrada a Fouché. Porque 
não continuar? Negociar, prometer, enganar, é de 
facto a sua mais querida paixão. 

Então, concebe um projecto temerário, Decide 
continuar as negociações por sua própria conta —e 
aparentemente em nome do imperador — quer dizer, 
fazendo acreditar tanto aos próprios agentes como aos 
Ingleses que o imperador trabalha pela paz, enquanto, 
na realidade, é unicamente o duque de Otranto quem 
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puxa os cordéis. É ama aventura louca, um imoru- 

minlstcriTurn T- * “f'*’ * «» &£$> 
mmistc al, um atrevimento histórico sem exemplo 

Mas segredos deste género, de manobras amWgua e 
complexas que mistificam simultâneamente três ou 
quatro pessoas, mo a paixão natural do intrigante nato 
e perfeito que e Jose Fouché, Como um colegial gosta 
de* fazei QUieta^ atras do professor, ele adora mistificar 
e, como tocia a criança temerária, arrisca-se, de boa 
vontade, aa castigo, pela alegria que lhe dá esta imper- 
imência, esta intrujice. Mais uma vez se diverte com’ 
estes jogos políticos, maa nunca mais lhe será per¬ 
mitido um acto tão atrevido, tão autoritário e tão peri¬ 
goso como este que consiste em negociar com cfminis- 
tro mgles dos Negocios Estrangeiros, a respeito da paz, 
como se fosse em nome do imperador, mas, na reali¬ 
dade, contra a vontade dele. 


A maquinação é preparada genialmente. Fouché 
recoiieu a um dos seus obscuros financeiros, 0 banqueiro 
Ouvrard, que já por mais duma vez escapou da prisão. 
Napoíeão detesta este indivíduo, por causa da sua má 
reputação, mas isso pouco importa a Fouché, que tra¬ 
balha com ele na Bolsa. Sabe que pode contar com 0 
homem, a quem já mais duma vez salvou de emba¬ 
raços e que tem solidamente preso pela arreata. Então, 
resolve-se a mandar este Ouvrard ao banqueiro holan¬ 
dês de Labouchère, homem de importância que, de boa 
fé, se dirige a seu sogro, 0 banqueiro Baring, de Lon¬ 
dres, 0 qual, por seu turno, 0 põe em contacto com 0 
gabinete inglês. E começa, então, um jogo insensato: 
Ouvrard acredita, evidentemente, que Fouché actua em 
nome do imperador e apresenta ao governo holandês a 
sua missão, como oficial. Esta gasrantia basta aos 
Ingleses para tomarem a sério as negociações e, assim, 
a Inglaterra imagina tratar com Napoíeão, quando 
afinal trata apenas com Fouché que, evidentemente, 
não pensa pôr 0 imperador ao corrente da marcha 
secreta dos acontecimentos. Quer, em primeiro lugar, 
deixar 0 negócio marchar, para se apresentar de repente 
na qualidade de deus ex machina diante do imperador 
e diante do povo francês, podendo finalmente dizer: 
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«Eis a paz com a Inglaterra! Isso que toda a gente 
queria e desejava e que nenhum dos vossos diplomatas 
conseguiu, eu, duque de Otranto, realizei-o, graças ao 
meu trabalho». 

* 

* * 


„ Mas que pena, que um pequeno e tolo acaso venha 
perturbar esta parte do jogo magnífico e cativante! 
Napoleão foi à Holanda, .com a sua jovem mulher 
Maria Luísa, visitar seu irmão Luís. Uma recepção 
entusiástica fez-lhe esquecer a política. Mas, um belo 
dia, fortuitamente, seu irmão, 0 rei Luís, supondo, evi¬ 
dentemente, como toda a gente, que ele tinha conheci¬ 
mento dos negócios secretos com a Inglaterra, per¬ 
gunta-lhe se as coisas caminham bem. 

Napoleão fica espantado e lembra-se então de ter 
encontrado em Antuérpia esse maldito Ouvrard. Que 
se passa então? Que significam essas idas e vindas 
entre a Inglaterra e a Holanda? Mas não deixa per¬ 
ceber a sua surpresa: contenta-se, aparentando indife¬ 
rença, em pedir a seu irmão para lhe mostrar a corres¬ 
pondência do banqueiro inglês. 

Dito e feito. Durante 0 seu regresso da Holanda 
a Paris, Napoleão lê os documentos e vê que se trata 
duma negociação da qual não tem 0 menor conheci¬ 
mento. Com desmedido furor, fareja logo a pista do 
caçador furtivo duque de Otranto que, uma vez mais, 
caça em terreno alheio. Mas, tornado ele também 
astuciqso por esse astucioso, esconde primeiro as suas 
suspeitas sob utíla amabilidade enganadora, para não 
pôr de sobreaviso esse espírito tão ágil e para que ele 
não lhe escape. Só confia 0 segredo ao seu coman¬ 
dante de gendarmes, Savary, duque do Rovigo, e orde¬ 
na-lhe que prenda imediatamente, e sem escândalo, 0 
banqueiro Ouvrard, apoderando-se de todos os seus 
papéis. 

Logo a seguir, no dia 2 de Junho, três horas depois 
de ter dado esta ordem, convoca os seus ministros para 
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Saint-Cloud e pergunta brutalmente ao duque fie 
Otranto se tem conhecimento de certas viagens do ban¬ 
queiro Ouvrard e se ele é quem 0 manda a Amsterdão. 

Fouché, surpreendido, mas ainda longe de adivi¬ 
nhar a armadilha em que caiu, procede como de costu¬ 
me, cada vez que é apanhado em flagrante. Tal como na 
Revolução com Chaumette e no Directório com Babeuf, 
procura sair da embrulhada, deixando cair friamente 0 
seu cúmplice. * 

Ah! sím, Ouvrard! É um importuno que se mei£ 
em tudo! De resto, a história não tem a mínima impor¬ 
tância, é um divertimento,uma criancice. Mas Napoleão 
tem 0 pulso firme e não 0 deixa escapar-se com tanta 
facilidade. * 

«Não se trata de manobras sem importância — 
replica ele—, é um inaudito esquecimento dos seus 
deveres, permitir-se tratar com 0 inimigo, ocultando-se 
atrás do nome do seu soberano, pondo condições que 
ele ignora e que provàvelmente não aprovará nunca. 
Isto é uma falta que mesmo 0 governo mais fraco não 
suportaria. É preciso prender imediatamente Ouvrard». 
Então, Fouché começa a sentir-se pouco à vontade. 

Só lhe faltava isto: prenderem Ouvrard! É claro que 
ele denunciaria 0 plano! Então, esforça-se, com toda a 
espécie de razões, por dissuadir 0 imperador de tomar 
essa medida. Mas 0 imperador, que sabe que a essa 
hora a sua polícia particular já prendeu 0 banqueiro, 
ouve ironicamente aquele que desmascarou. Agora, 
conhece a verdade sobre esta maquinação temerária e 
os papéis encontrados em poder de Ouvrard revelam 
todo 0 jogo de Fouché. 

Então, a trovoada, há muito tempo acumulada, 
rebenta entre as nuvens da desconfiança. No dia seguinte, 
domingo, Napoleão, depois da missa (embora alguns 
anos antes tenha mandado prender 0 papa, voltou a ser 
religioso, na sua qualidade de genro de Sua Majestade 
Apostólica), convocou todos os ministros e dignitários 
da corte para a recepção da manhã. Uma única pessoa 
faltou: 0 duque de Otranto. Apesar de ministro, não 
foi convocado. O imperador convida 0 seu conselho e 
toma lugar à mesa, fazendo logo, à queima-roupa, esta t 
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pçrgunta: «Que pensam os senhores dum ministro que, 
abusando da sua posição, tenha, sem conhecimento do 
seu soberano, entrado em comunicação com o estran¬ 
geiro, entabulado negociações diplomáticas sobre bases 
imaginadas por ele só, comprometendo assim a política 
do Estado ? Que castigo ditam os códigos para este crime ?» 

Depois desta pergunta severa, o imperador olhou 
à sua volta, pensando, sem dúvida, que os seus conse¬ 
lheiros e todas essas criaturas se apresentariam a propor 
q desterro ou qualquer outra pena infamatrte. Mas os 
ministros, embora percebessem logo contra quem o 
golpe era dirigido, Hmitaramrse a um penoso silêncio. 
No fundo, davam razão a Fouché em ter feito enérgica 
intervenção a favor da paz e, verdadeiros servidores, 
alegravam-se com a partida audaciosa que ele pregara 
ao autocrata. 

Talleyrand (que já não era ministro, mas que foi 
chamado para este negócio importante, na sua quali¬ 
dade de grande dignitário) sorri intimamente. Lembra- 
-se da sua própria humilhação de há dois anos e rejubila 
com o embaraço em que se encontram agora Napoleão 
e Fouché, pois não gosta dum nem doutro. 

Finalmente, o grão-chanceler Cambacérès quebra 
o silêncio e diz, à maneira de conciliação: «É incontes¬ 
tavelmente uma falta que merece severo castigo, amenos 
que o culpado tenha sido levado a cometer esse erro 
por excesso de zelo!» «Excesso de zelo!», exclama 
Napoleão, encolerizado. 

A resposta não lhe agrada, pois ele não quer uma 
desculpa, mas um exemplo severo, um castigo que 
reprima toda a independência pessoal. Com animação, 
conta a história inteira e pede aos assistentes que lhe 
proponham alguém para substituir Fouché. 

Mas, novamente, nenhum dos ministros se apressa 
a dar a sua opinião num caso tão espinhoso, Têm quase 
tanto medo de Fouché como de Napoleão. Por fim, 
Talleyrand, que sempre, numa situação difícil, encontra 
a frase justa que resolve o problema, dirigindo-se ao 
seu vizinho, diz a meia voz: «Sem dúvida, o Sr, Fou¬ 
ché procedeu muito mal, mas eu só lhe daria um subs¬ 
tituto: o próprio Sr. Fouché». 


a luta contra o imperador 
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Rovigo quem vai para ministro da Polícia.» * 

E, sem que este possa dizer se está ou mm dis¬ 
posto a aceitar esta sucessão desagradável, o imperador 
cumprimenta-o nessa mesma noite, da seguinn; forma: 
.: u senhor esta nomeado ministro da Polida; presta 
juramento amanhã e começa o seu trabalho». 


★ 

* * 


A demissão de Fouché tornou-se o caso do dm e 
toda a opinião pública se pôs imediatamente do seu 
lado. Nada podia valer a este ministro, cheio de dupli¬ 
cidade, tantas simpatias como precisanieme a sua resis¬ 
tência ao despotismo sem limites — e por isso mesmo 
insuportável ao povo francês habituado à liberdade — 
dum homem que chegou ao poder graças à Revolu¬ 
ção. E, por outro lado, ninguém acredita que tentar 
fazer a paz com a Inglaterra, mesmo contra a vontade 
do imperador, esse encarniçado guerreiro, seja um crime. 
Todos os partidos realistas, republicamos e jacobinos, 
e igualmente os embaixadores estrangeiros, deploram 
unânimemente que a queda do último ministro de Napo¬ 
leão malogre definitivamente a ideia da paz, e mesmo 
no seu próprio palácio, no seu quarto de cama, Napo¬ 
leão encontra em Maria Luísa, como dantes na sua 
primeira mulher Josefina, uma defensora de Fouché.. 
Ela deplora, com emoção, que o único homem do seu 
convívio, que seu pai, o imperador da Áustria, consi¬ 
dera digno da sua confiança, seja demitido. 
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. Nada exprime mais claramente o verdadeiro estado 
de espírito da França dessa epoca, do que o crescente 
prestígio de que este homem goza junto do público, 
depois de cair em desgraça; e o novo ministro da Poli¬ 
cia, Savary, resume a impressão causada pela demissão 
de Fouché nestes termos característicos: «Creio que a 
notícia da erupção duma peste nao tsi ia afligido mais 
do que a minha nomeação para o ministério»? 

Na verdade, quanto pÔder não tinha adquirido, ao 
mesmo tempo que o imperador, durante estes dez anos, 
o ministro José Fouché! 

O eco desta impressão clxega, com certeza, ate Napo- 
leão, ngo se sabe como. Mas, mal afastou Fouché das 
suas funções, apressa-se a tratá-lo com luvas brancas, 

Primeiro, a demissão desabou como a de 1802, e 
foi apresentada sob uma forma disfarçada como para 
permitir a Fouché ocupar-se noutras funções. Para 0 
compensar da perda do Ministério da Policia, 0 título 
honorífico de conselheiro do Estado é conferido ao 
duque de Otranto, que é nomeado embaixador da mo¬ 
narquia francesa em Roma. Nada caracteriza melhor 0 
estado de espírito do imperador, baloiçando entre 0 
receio e a cólera, entre reprimendas e agradecimentos, 
entre a irritação e a reconciliação, do que esta carta que 
lhe manda e é destinada ao uso pessoal de José Fouché: 

Senhor Duque de Otranto: 

Reconheço todos os serviços que me prestou e creio na sua 
dedicação à minha pessoa e no zelo do meu serviço, No entanto, 
não^me é possível, sem trair a minha consciência, deixar que conti¬ 
nue na posse da sua pasta. 

O riugar de mipistro da Polícia exige uma inteira e absoluta 
confiança e essa confiança já não pode existir, porque, em circuns¬ 
tâncias importantes, o senhor comprometeu a minha tranquilidade 
e a do Estado, o que não desculpa, a meus olhos, mesmo a legiti¬ 
midade das razões. A singular maneira que o senhor tem de consi¬ 
derar os deveres de ministro da Polícia, não se quadra com o bem 
do Estado. 

Embora eu não desconfie da sua dedicação e fidelidade, 
sou, no entanto, obrigado a uma perpétua vigilância que me fatiga 
e distrai das minhas outras ocupações. 

Esta vigilância é necessária por causa de muitos actos pra¬ 
ticados por si, sem saber se eles estavam dè acordo com a minha 
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vontade e os meus projectos,., e não posso esperar que altere.a 
sua maneira de proceder, visto que, já desde alguns anos a esta 
parte, exemplos claros e provas concretas do meu descontentamento 
não 0 fizeram mudar e, satisfazendo a pureza das suas inten¬ 
ções, não quis compreender que podia ter feito muito mal, apesar de 
a sua intenção ser de praticar 0 bem. 

De resto, a minha confiança nos seus talentos e na sua fideli¬ 
dade permanece intacta, e só desejo encontrar ocasiões de lho pro¬ 
var e de os utilizar em meu serviço. # 

Esta carta revela, como*uma cifra secreta, 0 carác¬ 
ter das relações entre Napoleão e Fouché. • 

Vale a pena reler esta pequena obra-prima, para 
compreender como, em ca’da frase, se opõem a vontade 
e a contravontade, a estima e a antipatia, 0 jeceio e 
uma secreta admiração. O autocrata quer um escravo 
e irrita-o encontrar um homem independente. 

Deseja desembaraçar-se dele e, no entanto, receia 
tê-lo por inimigo. Lamenta a sua perda, sentindo-se, 
contudo, feliz por se livrar dum homem perigoso. 

* 

* * 


t Mas, ao mesmo tempo que aumenta de maneira 
gigantesca 0 amor-próprio de Napoleão, 0 do seu minis¬ 
tro toma as mesmas proporções. A simpatia geral, que 
Fouché encontra, fortifica mais ainda a sua energia. 
Não, 0 duque de Otranto não se despede assim tão 
facilmente. Napoleão verá no que se torna o t seu 
Ministério da Polícia, quando José Fouché 0 deixar e 0 
seu sucessor compreenda que, quern tiver a audácia de 
0 querer substituir, deve sentir-se muito mal, sentado 
nessa poltrona ministerial. 

Não foi para um idiota de dedos inaptos, como 
Savary, não foi para um noviço da diplomacia, que ele 
criou, durante dez'anos, esse instrumento magnifica- 
mente ordenado, não foi para que um sarrafaçal se 
sirva desajeitadamente, como de obra sua, do que 0 seu 
antecessor construiu à força de noites e dias de aturado 
trabalhão. Não, as coisas não se irão passar assim 
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comodamente como os dois imaginam. É preciso que 
ambos, Napoleão e Savary, saibam que José Fouché é 
capaz de mostrar os dentes e não se limita, como os 
outros, a fazer reverências. Fouché está decidido a 
não se retirar de cabeça baixa. Não admite uma paz 
vergonhosa, uma capitulação tranquila. 

Mas, no entanto, não é bastante louco para resistir 
abêrtamente e, além disso, não é esse "o seú género. 
Vai apenas permitir-se uma brincadeira espirituosa e 
galante, que fará rir Paris e que ensinará a Savary que 
famosos alçapões existem nos domínios do duque de 
Otranto. * 

É preciso nunca esquecer o traço desse carácter 
estranho e diabólico que faz com que, em José Fouché, 
a maior irritação suscite o desejo duma brincadeira 
feroz e que a sua coragem, quando desperta,.tome uma 
forma não viril, mas grotescamente presunçosa e peri¬ 
gosa para ele. Nunca, quando alguém o pisa, ele dá 
um soco, mas sempre, e principalmente quando está 
mais irritado, recorre ao chicote do ridículo e, de tal 
maneira, que fustiga o adversário até o enlouquecer. 

Tudo quanto neste homem, frio e reservado, se 
oculta de instintos passionais, escuma abundantemente 
em tais ocasiões, e esses momentos de cólera, dis¬ 
farçados sob uma aparente alegria, são ao mesmo 
tempo os que revelam melhor quanto há de infernal na 
sua natureza. 

Quer pregar uma boa peça ao sucessor e não lhe 
deve ser difícil inventá-la, principalmente lutando com 
um tolo sem malícia. O duque de Otranto veste o seu 
uniforme de gala e compõe um ar particularmente 
amável .para receber o sucessor, quando ele o visita. 
Efectivamente, mal Savary se apresenta, cumula-o de 
amabilidades. Não se limita a felicitá-lo pela escolha 
do imperador e pela alta prova de estima, de que foi 
objecto, mas ainda se diz muito satisfeito por se ver 
livre desse cargo que o fatigou e qué já há muito tempo 
lhe pesava sobre os ombros. 

Ah! Agora sente-se contente e satisfeito por poder 
repousar um pouco de tão grande labuta, pois aquele 
ministério é, realmente, um cargo ingrato; o duqqe bem 
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0 compreenderá por si, tanto mais que não está habi-» 
tuado... E claro que Fouché. terá sempre muito gosto 
cm lhe ser agradável, pondo rapidamente em ordem 0 
ministério que actualmente está um pouco em desor¬ 
dem (pois a sua partida foi tão imprevista!) Ê certo que, 
para isso, necessita dalguns dias, mas, se 0 duque de 
Rovigo concorda, Fouché está pronto a chamar a si 
ainda tal tfaballio, e durante esse tempo sua mulher,'a 
duquesa de Otranto, terá teínpo também para tratar 
tranquilamente da mudança, O bom Savary, duque . 
de Rovigo, não percebe a armadilha. Está muito con¬ 
tente e admirado por tanta «amabilidade da parte dum 
homem que toda a gente considera mau e astucioso e 
agradece gentilmente ao duque de Otranto essa* com¬ 
placência extraordinária. Claro que ele ficará 0 tempo 
que quiser. Savary inclina-se e aperta, comovido, a 
mão desse b*om Fouché, tão mal julgado. 

Que pena não se ter podido ver e desenhar 0 
rosto de José Fouché 110 momento em que a porta se 
íechou atrás do seu sucessor, a quem ele acabou de 
«comer a ^cabeça»! Imbecil, tu julgas, na verdade, que 
eu vou pôr em ordem e ordenar clara e comodamente, 
em pastas bem classificadas, para as tuas pesadas patas 
mexerem, os supremos segredos que recolhi durante 
dez anos de trabalho constante? Julgas tu que vou untar 
e pplif para ti esta máquina maravilhosa inventada por 
mim, que, magnificamente, sem barulho, com as suas 
rodas e engrenagens bem ajustadas, absorve, digere, invi¬ 
sível, noticias de todo 0 Império? Imbecil! Tu vais ver!. 

, Então,_ começa um trabalho louco. Fouché manda 
vir um amigo seguro para 0 ajudar. A porta do seu 
gabinete é cuidadosamente aferrolhada e todos os papéis 
secretos e importantes são apressadamênte tirados dos 
dossiers. Fouché guarda para si todos os que ainda 
lhe podem servir de arma, os papéis acusadores e reve¬ 
ladores, e os outros são queimados sem escrúpulo. 

O Sr. Savary terá precisão de saber quem serve de 
informador no nobre bairro Saint-Germain, no exército 
ou na corte? Isso era facilitar-lhe muito 0 trabalho. 
Não, as listas lançam-se ao fogo! Só se conservam 
para Savary os nomes dos espiões e informadores sem 
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valor, os dos porteiros e prostitutas, os quais, de resto, 
não lhe darão informações de importância, As pastas 
esvaziam-se com a rapidez do relâmpago, As preciosas 
listas, com os nomes dos realistas que estão no estran¬ 
geiro, dos correspondentes ocultos, desaparecem. Por 
toda a parte introduzem engenhosamente a desordem; 
os arquivos são saquedos; as peças dos processos mar¬ 
cadas com números falsos; as cifras dos correios alte¬ 
radas; e, ao mesmo tempO, os empregados mais impor¬ 
tantes do futuro ministro passam ao serviço, secreto, 
na qualidade de espiões, para continuarem a informar 
secretamente 0 seu antigc e verdadeiro amo. Fou- 
ché desapertou e partiu os parafusos desta gigantesca 
máquina, para que as engrenagens não funcionem mais 
e para que, nas mãos do seu sucessor, que de nada 
suspeitou, 0 movimento pare completamente. Assim 
como os russos queimaram diante de Napoíeão a cidade 
santa, Moscovo, para que não encontrasse nela um agra¬ 
dável quartel de Inverno, assim Fouché destrói e mina 
a obra mais amada da sua vida, Durante quatro dias e 
quatro noites a chaminé fumegou: quatro dias e 
quatro noites durou aquele trabalho diabólico. E sem 
que ninguém da vizinhança tenha a mínima suspeita, os 
segredos do império volteiam fumarentos em redor da 
chaminé e outros vão para os armários de Ferrières. Faz 
depois mais uma reverência, particularmente amável, 
ao seu sucessor, que tudo ignora, com estas palavras: 
«Queira tomar 0 seu lugar». Um aperto de mão e um 
agradecimento astuciosamente delicado e acabou-se. 

Na verdade, 0 duque de Otranto devia agora 
seguir urgentemente para Roma, a ocupar 0 seu lugar 
de embaixador: no entanto, prefere primeiro ir até ao 
seu castelo de Ferrières. 

E espera ali, tremendo de impaciência e de volú¬ 
pia, 0 primeiro grito de cólera do seu sucessor ludibriado 
quando se aperceba da boa partida que José Fouché lhe 
pregou. 
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Não é verdade que esta partida é magnificamente 
-concebida e representada de forma requintada, do prin¬ 
cípio ao Ôm? infelizmente, nesta alegre mistificação, 
José Fouché cometeu um pequeno erro. 

Ele pensa, efectivamente, troçar do duque inexpe- • 
tiente e noviço, desse ministro de biberão, mas esquece 
que essa substituição foi decretada por alguém que 
não é para brincadeiras. De resto, Napoíeão observa 
já, com olhar desconfiado, a conduta de Fouché Essa 
longa hesitação na entrega da sua pasta e esse adia¬ 
mento indefinido da sua partida para Roma já não lhe 
agradam. 

Por outro lado, 0 processo instaurado contra 
Ouvrard, 0 instrumento de Fouché, dá um resultado 
inesperado: descobre-se que Fouché já antes tinha con¬ 
fiado a um outro intermediário notas para 0 gabinete 
inglês. E até ali nunca ninguém havia podido brincar 
impunemente com Napoíeão. 

De súbito, a 7 de Junho, um bilhete categórico é 
mandado para Ferrières, sibilante como uma chicotada: 

Senhor Duque de Otranto: 

Peço-lhe que me envie a nota transmitida pelo Sr. Fagan 3 que 
mandou a Londres para sondar Lorde Wellesley e que lhe trouxe 
iima resposta desse lorde, que nunca chegou ao meu conhecimento. 

Este forte som de fanfarra seria capaz de acordar 
um morto. Mas Fouché, embriagado 'de amor-próprio 
e de orgulhoj não se apressa a responder, 

Entretanto, nas Tulherias, parecia que 0 azeite se 
tinha derramado 110 lume. Savary descobrira a pilha¬ 
gem do Ministério da Polícia e tinha-a comunicado ao 
imperador, muito emocionado. 

Imediatamente, um segundo bilhete parte, depois 
um terceiro, convidando Fouché a entregar imediata¬ 
mente «toda a pasta ministerial». 
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, O secretário do gabinete leva pessoalmente essa 
ordem e está encarregado de apreender imediatamente 
ao duque de Otranto os papéis que ele levou ilicita¬ 
mente. 

A brincadeira acabou e vai começar a luta. 


A brincadeira acabou-, realmente. Fouché deve 
agora compreendê-lo bem, Mas parece que o Diabo o 
leva a P querer sèriamente medir-se com Napoleão, com 
o homem mais poderoso do Universo. 

Declara ao emissário que é inteiramente falso, que 
lamenta infinitamente, mas que não guârdou carta 
alguma. É claro que ninguém acredita uma coisa destas 
da parte de Fouché, e Napoleão menos do que qualquer 
outro. Pela segunda vez, manda-o advertir, duma 
forma mais dura e mais insistente, onde transparece a 
sua impaciência. E agora, a recusa tornou-se uma 
obstinação, a obstinação uma insolência e a insolência 
uma provocação. Efectivamente, Fouché repete que 
não tem papel algum, e apoia esta pretensa destruição 
de papéis e documentos privados do imperador, muma 
argumentação que é quase chantage. Sua Majestade, 
diz ele ironicamente, honra-o com tal confiança que 
quando um dos seus irmãos excitou o seu descontenta¬ 
mento, ele, Fouché, foi encarregado de o chamar ao- 
déver. E, como então cada um dos irmãos lhe dava 
parte (ias suas razões de queixa, ele tinha considerado 
que era seu devier não conservar essas cartas. Assim 
acontéceu com as irmãs de Sua Majestade, que não- 
haviam estado sempre ao abrigo da calúnia. O impe¬ 
rador julgara-o digno de receber a confidência desses' 
boatos e tinha-o encarregado de procurar indagar as. 
imprudências que lhe haviam dado causa. 

É mais do que claro: Fouché significa assim ao 
imperador que está ao facto de muita coisa e que não 
se quer deixar tratar como um lacaio. O mensageiro 
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compreende esta ameaça de chantage e deve provavel¬ 
mente ter-lhe custado apresentar a seu amo uma res¬ 
posta tão audaciosa, de forma aceitável. De facto, o 
imperador enraivece-se e fica tão furioso, que o duque 
de Massa é obrigado a acalmá-lo, oferecendo-se para 
terminar este desagradável negócio, convidando ele 
próprio o recalcitrante a entregar os papéis subtraído^. 
Uíim segunda ihtimação é feita pelo novo ministro da 
Polícia, duque de Rovigo, mas* Fouché responde a todos 
com a mesma delicadeza: infelizmente, levado por um 
excesso de discrição, queimara esses papéis. Pela pri¬ 
meira vez, um homem, eih França, opõe-se aberta¬ 
mente ao imperador. . 


* 

•* * 


Era de mais! Então, assim como Napoleão, durante 
dez anos, desprezou Fouché, assim Fouché despreza 
Napoleão. Como? Mas então ele julga-o capaz de se 
deixar intimidar pela ameaça de revelar qualquer indis¬ 
crição? Então ele ousa resistir-lhe, aos olhos de todos 
os ministros, a ele, a quem o czar Alexandre, o impe¬ 
rador da Áustria e o rei da Saxónia ofereceram as suas 
filhas e diante de quem todos os reis alemães e italia¬ 
nos tremeram como colegiais? Essa múmia lívida, esse 
seco intrigante que usa um manto ducal ainda novinho, 
recusa-se a obedecer-lhe, a ele, diante de quem se ver¬ 
garam todos os exércitos da Europa? Não, um Napo¬ 
leão não pode admitir uma brincadeira 4 estas. Imediata¬ 
mente, manda chamar o chefe da Polícia Privada, 
Dubois, e entrega-se diante dele às explosões do 
mais violento furor contra «esse miserável, esse grande 
miserável». Tomado de cólera, anda dum lado para 
o outro, com o seu passo rude, e grita, enfurecido; 

Que ele não imagine que vai fazer de mim o que fez do seu 
Deus, da sua Convenção e do seu Directório, que miseràvelmente 
traiu e vendeu. Eu vejo mais longe do que Barras, e comigo não 
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é tão fácil. Que fique avisado. Sei que tem notas e informações 
minhas e quero que mas entregue. Se recusai’) metam-no nas mãos 
de dez gendarmes. Mandem-no para a Abadia e 3 por Deus 3 eu lhe 
mostrarei como um processo se instauia depressa. 

Agora, as coisas complicam-se. O próprio Fouché 
■começa a sentir-se pouco à vontade. Quando Dubois 
sç apresenta em sua casa, Fouché, duque de Otranto, 
antigo ministro da Políci^, é obrigado a deixar apreen¬ 
der e selar todas as cartas e papéis por um seu antigo 
' subordinado, coisa que podia ser perigosa, se, natural¬ 
mente, este homem prudente não tivesse há muito reti¬ 
rado tudo quanto tinha para ele verdadeiro interesse. 

Entretanto, começa a compreender que se obstinou 
em vão. Apressadamente, escreve carta sobre carta, 
umas ao imperador e outras a diversos ministros, lamen¬ 
tando-se da desconfiança que existe a respeito dele, o 
mais dedicado de todos os ministros, e numa das cartas 
é delicioso encontrar-se esta frase encantadora: «Não é 
próprio do meu carácter mudar» (estas palavras estão 
escritas literalmente, o preto no branco, pela própria 
mão desse camaleão que é Fouché). E, como quinze 
anos antes com Robespierre, espera evitar ainda a 
catástrofe com uma rápida reconciliação. Toma uma 
carruagem e vai a Paris apresentar pessoalmente ao 
imperador as suas explicações e, sem dúvida também, 
as suas desculpas. Alas é demasiado tarde. Ele brincou 
de mais, divertiu-se de mais: agora não há reconciliação 
nem acordo possíveis; aquele que provocou Napo- 
leão püblicamente, deve ser humilhado püblicamente. 
Uma carta é escrita a Fouché, dura, curta e cortante, 
como Napoleão nunca mandou a nenhum ministro. 

Sr, Duque de Otranto: 

Os seus serviços não podem mais ser-me agradáveis. 
É necessário que parta, dentro de vinte e quatro horas, para a 
sua senadoria. 

Não se fala mais da nomeação como embai¬ 
xador em Roma: uma demissão seca e brutal primeiro, 
e depois o desterro. Ao mesmo tempo, o ministro da 
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Polícia recebe a missão de vigiar a execução imediata 
desta ordem. 

* 

* * 


' A tensão foi muito grave, 0 jogo demasiado temeíá- 
rio; e eis que se produz uma coisa perfeitamente ines¬ 
perada: Foüché, assustado pela sua triste situação,, 
desmorona-se completamente, como um sonâmbulo que, 
subindo sem dar por iss® ao telhado duma casa, é 
despertado subitamente por uma chamada brusca e cai 
no vácuo. * 

O mesmo homem, que a dois dedos da guilhotina 
conservou 0 seu sangue-frio e a sua lucidez de espírito, 
desmoralizâ-se lamentàvelmente perante 0 golpe que 
lhe dá Napoleão. 

Esse dia de Junho de 1810 é 0 Waterloo de José 
Fouché. Os seus nervos quebram-se; precipita-se para 
casa do ministro, a fim de obter um passaporte para 0 
estrangeiro, e, mudando de cavalos em cada estação, 
foge, sem parar em parte alguma, até à Itália. AH, 
anda dum para outro lugar, correndo como um rato 
espavorido sobre uma chapa ardente. Ora está em 
PariAa, ora em Florença, em Pisa, em Livorno,*em vez 
de, como lhe foi prescrito, permanecer na senadoria. 
Mas 0 pânico agita-o furiosamente. Não quer senão 
ver-se longe de Napoleão, longe do seu punho terrível. 
A própria Itália não lhe parece bastante segura; é ainda 
Europa, e toda a Europa está submetida a este homem 
formidável. Freta em Livorno um navio a fim de ir 
para a América, 0 país da segurança e da liberdade; 
mas volta para a costa por causa da tempestade, do 
enjoo e do medo dos cruzadores ingleses; perde a cabeça 
e a sua carruagem corre pelas estradas, ziguezagueando 
dum ponto para outro, duma cidade para outra; implora 
0 auxílio das irmãs de Napoleão, dos soberanos e 
dos amigos. Desaparece e reaparece bruscamente, 
com grande aborrecimento dos funcionários da Polícia 
que procuram 0 seu rasto e 0 perdem continuamente. 
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Enfim, procede como doido, como um insensato, tão 
grande é o seu temor, e, pela primeira vez, oferece, ele, 
o homem sem nervos, um exemplo verdadeiramente 
clínico de completo destrambelhamento nervoso. Nunca, 
com um simples gesto, com um só murro, Napoleão 
esmagou alguém tão completamente, como esse homem 
que fora ao mesmo tempo o mais ousado e o mais 
sereno dos seus servidores. . * *■ 

Estas aparições e desaparições, este vaivém febril 
.dura dias, semanas, sem que se possa adivinhar exacta- 
mente (o seu magistral biógrafo Madelin não o sabe e 
o próprio biografado também não o saberia) o que dese¬ 
java' Fouché nem para onde queria ir. Parece que 
somente dentro da sua carruagem em marcha ele se 
sentia ao abrigo das vinganças que imaginava Napo¬ 
leão desejar exercer sobre ele, enquanto que, na ver¬ 
dade, este não pensava sèriamente em agarrar pela gola 
o seu servidor desobediente. Napoleão só quis impor 
a sua vontade para reaver os seus papéis e isso conse¬ 
guiu-o inteiramente. 

Efectivamente, enquanto Fouché, aflito como um 
histérico, mata de fadiga os cavalos de posta através 
da Itália, sua mulher, em Paris, procede muito mais 
razoavelmente. 

Ela capitula em seu lugar. Não há dúvida de que, 
para salvar o marido; a duquesa de Otranto entrega, 
sem barulho, a Napoleão, os papéis que Fouché tinha 
subtraído pèrfidamente, pois nunca veio à luz da publi¬ 
cidade um desses papéis íntimos, nos quais o ex-minis¬ 
tro apoiou a sua ameaça de chantage, Assim como os 
de^Barras, que Napoleão.comprou, assim como outros 
testemunhos aborrecidos da sua ascensão, os documen¬ 
tos de Fouché qõe diziam respeito ao imperador, desa¬ 
pareceram sem deixar vestígios. 

O próprio imperador, ou mais tarde Napoleão III, 
destruíram totalmente os papéis que não quadravam 
à, história oficial. 

Por fim Fouché recebe a graciosa autorização de 
voltar à sua senadoria de Aix. A grande tempestade 
tinha acalmado e os raios apenas haviam agitado os 
nervos de Fouché, sem lhe atingirem a medula. 
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A 25 de Setembro, esse homem alquebrado chega 
ao seu domínio, «pálido, desfeito e mostrando, pela 
incoerência das suas ideias e pela desordem dos seus 
discursos, um moral profundamente abatido». 

Mas terá 0 tempo preciso para se restabelecer, 
pois aquele que se revoltou contra Napoleão fica por 
muito tempo afastado dos negócios públicos. O ambi¬ 
cioso devefpagar a sua desastrada brincadeira. Outra 
vez a vaga 0 lançou para 0 abismo. Durante três anos, 
José Fouchd ficará sem honrarias e sem emprego: 0 seu • 
terceiro exílio começa. 
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O terceiro exílio de José Fouché principiou. No seu 
esplêndido castelo de Aix, 0 ministro de Estado pri¬ 
vado das suas funções, 0 duque de Otranto, reside 
como um príncipe soberano. Tem agora cinquenta e 
dois anos, esgotou já todas as emoções e todos os 
jogos, todos os sucessos e todos os reveses da vida 
política. 

Conheceu, no oceano do Destino, a eterna alterna¬ 
tiva do fluxo e refluxo. Conheceu 0 favor dos poderosos 
e 0 desespero do abandono; foi pobre até não" saber 
como arranjar 0 pão quotidiano e depois imensamente 
rico; foi amado e odiado, festejado e proscrito; agora 
pode, enfim, repousar na sua praia dourada, duque, 
senador, ministro conselheiro do Estado, multimilio¬ 
nário, não dependendo de ninguém e podendo fazer 0 
que lhe apetecer. Passeia, quando lhe agrada, na sua 
carruagem brasonada, faz visitas às casas mais nobres, 
recebe da sua província as mais tocantes homenagens 
e, de Paris, as simpatias que lhe são manifestadas secre¬ 
tamente; desembaraçou-se dos trabalhos aborrecidos, 
de ter que discutir todos os dias com os funcionários 
estúpidos e com um despótico senhor. Quem se fiar 
no seu ar satisfeito, pode acreditar que 0 duque de 
Otranto se sente perfeitamente procul negotiis. Mas 
uma passagem (incontestàvelmente autêntica^ das suas 



INTERVALO INVOLUNTÁRIO 


1S7 


A 4 emorias ( ! ) mostra como esse contentamento é afeo 
tado: «O hábito inveterado de saber tudo persegue-me, 
e vou sucumbindo na noite dum exílio suave mas 
monótono». 

E 0 que fez 0 «encanto do seu retiro», segundo a 
própria confissão, não é a paisagem agradável da Pro- 
vença, mas sim um rosário de informações e de espio¬ 
nagens vifido tia capital, «Com a ajuda de amigos 
seguros e de três emissários # fiéis montei a minha cor¬ 
respondência secreta, fortificada por informações que* 
vêm, regularmente, de diferentes lugares — numa pala¬ 
vra; até em Aix tinha a* minha polícia particular». 

Este homem, incapaz de repousar, pratica ^gora, a 
título de desporto, 0 que não pode fazer oficialmente, e, 
se não pode já penetrar no ministério, arde por esprei¬ 
tar, ao menos através de olhos estranhos, pelo buraco 
da fechadura, por assistir às deliberações, graças a ouvi¬ 
dos cúmplices — e principalmente verificar se não se 
apresenta de novo 0 momento de tornar a oferecer os 
seus serviços e de retomar 0 seu lugar à mesa onde se 
joga a história da época, 

Mas fica ainda afastado, por muito tempo, 0 duque 
de Otranto, pois Napoleão não precisa dele. O impe¬ 
rador está no apogeu do^seu poder: venceu a Europa, 
é genro do imperador da Áustria, e (desejo dos desejos!) 
é paf dum rei de Roma. 

Diante dele todos os príncipes alemães e italianos 
se mostram dum humilde servilismo, reconhecidos à 
graça que lhes fez de lhes deixar as suas coroas, e 
já a último e única inimiga, a Inglaterra, cambaleia 
e hesita. 


(1) Neste estado nunca, por assim, dizer, fiz uso das Memó¬ 
rias do duque de Otranto, publicadas em Paris, em 1824, pois 
incontestàvelmente elas foram redigidas por mão estranha, embora 
com matéria em parte autêntica. A ciência procura ainda hoje saber 
em que medida este homem, sempre duplo, se ocupou na sua pre¬ 
paração e, até nova ordem, a frase de Henrique Heine, dizendo de 
Fouché que nesse homem notòriamente falso levou a falsidade até 
publicar, mesmo depois de morto, falsas Memórias», permanece 
como verdadeira. 
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• Esse homem tomou-se tão forte, que pode passar, 
sorrindo, sem auxiliares tão duvidosos e pouco seguros 
como José Fouché. Só agora Fouché tem todo o tempo 
livre para reflectir tranquilamente e à vontade, para 
reconhecer a louca presunção que o levou a medir-se 
com o mais poderoso de todos os homens. 

O imperador nem sequer lhe dá a honra dç o 
odíar; da altura extraordinária em qtfe o Destino o 
colocou e elevou, ele nenf sequer repara nq vil insec- 
•tozito, que, um dia, se lhe meteu no manío e que fez 
cair com um gesto vigoroso. Não presta atenção nem. 
às suas impertinências nerfi à sua ausência; Fouché 
não ejçiste para ele. E nada mostra mais claramente 
ao desgraçado como agora Napoleão não faz caso dele 
e o receia pouco, do que a autorização que obteve, 
finalmente, de viver no seu castelo de Ferrières, a duas 
horas de Paris. 

No entanto, a verdade é que Napoleão não o deixa 
vir para mais perto. Paris e as Tulherias ficam inter¬ 
ditos ao homem que ousou desafiá-lo. Durante esses 
dois anos de inacção, José Fouché não é chamado ao 
palácio imperial, senão uma vez. 

Napoíeão prepara a guerra contra a Rússia; desta 
vez Fouché também deve dar a sua opinião, pois todos 
os outros a desaconselham. Ele exterioriza-se apaixo¬ 
nadamente com advertências e apresenta mesmo (se 
não é uma coisa fabricada post festum ) um memorando 
que foi encontrado nas suas recordações; mas há já 
muito tempo que Napoleão deseja ouvir apenas a con¬ 
firmação da sua vontade, a aprovação cega das suas 
pafavras. Aquele que não lhe aconselha a guerra, 
parece,duvidar da sua grandeza.. 

Por isso, Fouché é friamente mandado para o seu 
castelo, para o seu exílio e para a inacção, enquanto o 
imperador parte para Moscovo com seiscentos mil 
homens — a mais ousada e a mais insensata das suas 
empresas. 

Um ritmo singular rege a vida estranha e fecunda 
em vicissitudes de José Fouché. Quando ele sobe, tudo 
se lhe facilita; quando cai, o Destino volta-se contra 
ele. Agora, que é forçado a um descanso amargo e 


INTERVALO INVOLUNTÁRIO 


189 


descontente, à sombra da desgraça, recluso no seu 
castelo, fora da atmosfera dos acontecimentos; agora, 
que a sua decepção teria necessidade dum apoio mo¬ 
ral, dum confidente seguro, de temas consolações, 
é precisamente nesse instante que perde 0 único ente 
que, durante vinte anos, 0 acompanhou com amor, 
perseverança e energia através de todos os caminhos 
perigosos :*sua mulher. * 

Quando do seu primeiro Exílio, 110 sótão pobre que 
habitava, mbrreram-lhe os seus primeiros dois filhos, • 
que amava sobre todas as coisas, e no seu terceiro 
exílio desaparece-lhe a companheira. Semelhante perda 
atinge este homem, aparentemente insensível, np mais 
íntimo do seu coração, pois aquele que se mostrou 
infiel e caprichoso para com todos os partidos e todas 
as ideias, esse espírito impenetrável foi 0 mais terna¬ 
mente fiel que é possível à sua feia mulher. 

Foi 0 marido mais atencioso e 0 mais conscien¬ 
cioso, e assim como atrás da máscara seca do homem 
de gabinete se oculta 0 jogador intelectual nervoso e 
intrigante, assim atrás do homem instável esconde-se, 
tímido e invisível, um esposo duma fidelidade bur¬ 
guesa, coino se encontra na província francesa, um 
homem solitário, que não se sente seguro nem à von¬ 
tade senão no círculo estreito da família. 

O que existe de bondade e honestidade nas pro¬ 
fundezas obscuras da sua manha diplomática, vota-o 
secretamente e com um amor dissimulado a esta 
companheira que só existe para ele, que não apa- 
réce nunca nas festas da corte, nos banquetes e nas 
recepções, e não se alia ao seu perigoso jogo, Nas 
profundezas impenetráveis da sua vida privada, encon¬ 
tra uma compensação muito útil ao qtfe a sua existência 
política tem de incerto, de ocasional e de inquieto; 
e, precisamente, esse apoio perde-o quando mais pre¬ 
cisa dele. 

Pela primeira vez, sente-se, neste homem frio como 
a pedra, uma verdadeira emoção; pela primeira vez se 
nota nas süas cartas uma expressão quente, sincera e 
humana. Quando, com tola estupidez, 0 seu sucessor, 

0 duque de Rovigo, se deixou prender sem resistência 
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durante um ridículo motim provocado por um doido, e 
isto com grande gáudio de Paris inteiro, os seus amigos 
apressaram-se a desejá-lo de novo para o Ministério da 
Polícia. Mas ele recusou-se a voltar ao mundo da polí¬ 
tica. «0 meu coração está fechado a todas as loucuras 
humanas; o repouso é a única coisa que convém à 
minha situação e a única que me é necessária. f 0s 
negócios não me oferecem mais do qise a imagem do 
tumulto, do embaraço e‘ do perigo.» 

Pela primeira vez, a lição do sofriiíiento parece 
ter-lhe verdadeiramente servido. Uma profunda neces¬ 
sidade de repouso, de descanso interior, depois dum 
períocjo de ambições constantes e incessantes lutas, 
apodera-se deste homem que envelhece, a partir do 
momento em que vê morrer, a seu lado, a compa¬ 
nheira desses terríveis vinte anos. A alegria da intriga 
parece para sempre morta em si e a vontade do poder 
cessa enfim, quebrando esse espírito turbulento e cheio 
de desejos incessantes, 

Mas, trágica ironia! A única vez, a primeira vez 
em que Fouché, habitualmente sem repouso, deseja 
repousar longe de qualquer cargo, o seu adversário, 
Napoleão, impõe-lhe um à força. 

* ‘ 
k -k 


Não é por amizade, nem por afecto, nem por 
confiança que Napoleão requer Fouché para o seu 
serviço. 

0 imperador voltou vencido, pela primeira vez. 
Não é à cabeça dum exército, montado no seu 
cavalo, rodeado de bandeiras e passando sob o Arco 
do Triunfo que ele regressa a Paris, mas com a peliça 
levantada para não ser reconhecido, chegando de noite, 
como um fugitivo. 

0 mais belo exército que jamais criou, ficou gelado 
na neve russa e, apesar da sua auréola de invencibili¬ 
dade, todos os seus amigos fugiram. 
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Todos os imperadores e todos os reis, que na 
véspera ainda se curvavam até ao chão, recobram subi¬ 
tamente a sua dignidade, quando vêem o imperador 
vencido, Um universo em armas se levanta contra o 
duro senhor. Eis a cavalaria dos cossacos vinda da 
Rússia; na Suécia o seu antigo rival Bernadotte liga-se 
aos seus inimigos; o seu próprio sogro, o imperador 
Francisco, «prepara armamentos na Boémia. A Prússia, 
pilhada e subjugada, pega esn armas com um entu¬ 
siasmo inspirado pela vingança. A semente de dentes. 
de dragão, originada por inúmeras guerras sem motivo, 
germina na terra da Europa, posta a fogo e sangue e 
sulcada de dores, c essa semente germinará, nesse 
Outono, nos campos de Lípsia. 

Começa a desmoronar-se por todos os lados o edi¬ 
fício levantado em dez anos por uma vontade única de 
domínio universal; os irmãos de Bonaparte, escorra¬ 
çados de Espanha, da Vestefâlia, da Holanda e da 
Itália refugiam-se ao pé dele. Agora Napoleão precisa 
de desenvolver uma suprema energia, Com magní¬ 
fico e clarividente olhar, com um decuplicado poder 
de trabalho, prepara tudo para a luta decisiva. 

Quem pode ainda carregar uma mochila ou mon¬ 
tar a cavalo, vai ser em França chamado às armas. De 
toda a parte, da Espanha, da Itália, as tropas experi¬ 
mentadas são retiradas para preencher as vagas causa¬ 
das pelo Inverno russo com os seus maxilares de gelo. 

Dia e noite, milhares de operários trabalham nas 
fábricas de sabres e de canhões; fazem-se moedas de 
ouro com os tesouros escondidos; empregam-se as 
economias que se encontram nos cofres secretos dãs 
Tulherias; as fortalezas são apetrechadas, enquanto 
que, a leste e oeste, os exércitos rrflircham a passo 
pesado para Lípsia e redes diplomáticas são estendidas 
em todas as direcções, 

Em parte alguma ficará uma posição fraca e 
incerta, em parte alguma deve haver uma lacuna 
nessa rede de arame farpado que^ rodeia a França. 

É preciso prever todas as eventualidades e assegurar 
uma posição tão sólida à frente como à retaguarda, 

É necessário que não aconteça segunda vez, como 
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sasEftsr.-’ 

“ nfi Sl P qne e 3' dfmteira confina, ficará 
na «aguarda; nenhum homem perigoso deixara de 

” rrrfirs,rri—s: 

„ bém, nesse homem que pode tornai-se perigoso. 
l0Sé 4“e h que não o tmha esquecido; desdenhara-o 

SgSsSâíKiÊ 

não conta Fouché entre o numero dos seus amigos. 

“«^Sriparapr^ 
ou meter numa fortaleza esse agitador, esse intrigante, 
para que não possa urdir maquinações 1Mas tambéme 
prudente que não fique em liberdade. O melhor e ^ 
-lhe as mãos, ansiosas de representar um papel, 

-lhe uma ocupação, o mais lm®P«Wu,™ e dos 
Mas em vão procura, no meio dos tmmltos td 
preparativos de guerra, no quartel-genmdde Dresda, 
uma função que, ao mesmo tempo, pareça homosa e 
• Xá mantias contra Fouché - mas não e fácil de 

encontrar. Napoleão, porém, está ™P acimte por 
i 0 nse de Paris esse amigo das trevas. E, como nao se 
arranja lugar para Fouché, inventa-se um, conferindo- 
-lhe um posto na Mephelococcygia: administrador d 
territórios ocupados da Prússia, U m Jjelo empreg^ 
cheio de honradas, um emprego de piimeira classe, 
sem dúvida, mas que tem, infeüzmente, um P^ e 
defeito, um «se», pois esta regencia só pode= começar 
Napoleão conquistar a Prússia. E ate agora, os 
acontecimentos militares não parecem caminhar.para 
esse fim, pois Blücher ameaça sèriamente o imperador 
pelo flanco na Saxónia; por conseguinte, esta carta 
escrita a io de Maio, ao duque de Otranto,^ e apenas 
o oferecimento balofo dum lugar que nao existe. 
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O imperador escreve assim a José Fouché: 


„ no j Iíie Sab . er que a minha intenção, logo que possa entrar 

por a lientc do governo deste pais. Que não se saibi distn em 

fá aqui esteiTauandn n “• 8113 partida para 0 cam P° c que 

aqui esteja quando o imaginem ainda cm qua raM oa „ 1 

«temconhataeM 0 da aua partida. Estou muito contente por ter 
™ de tornar,.receber os M , „ iç0! e m ,° “ wl 

E fá-lo precisamente porque não tem absoluta- * 
mente nenhuma confiança na sua «dedicação». E é só 

qilÊ> P enetra ^do imedia- 

(Irranrn o M Çao secreta do seu senhor > 0 duejue de 
Otranto se prepara para partir. 

receai^Ta^minhf Íatamented í z ele nas 8uas Memórias- que 

Murat em Siíff n?a e ?. Pari83 pel ° menos tant0 como ade 
Jwurat em Nápoles, éramos dois reféns que ele queria ter à mãn 
chamando-nos para perto de si. q mao > 


No entanto, o futuro governador da Prússia não se 
press mutto a partir para Dresda, para o ConX 
de Estado, pois sabe que, na realidade, não desejam 

as C mãn7 S rT C ° nSeIh0 ? 5 Tf? sim P le smente, atar-lhe 
rnmnfi ^ hega ] 29de Ma10 e a P fimeifa P^avra 
Sr DSqu°e» miperad ° r ° cumprimenta é: tarde, 

É evidente que em Dresda não se torna a falar no 
pretexto comico de lhe darem o governo da Prússia. 
U momento tornou-se muito grave para brincadeiras 
desse genero... Mas agora o imperador tem-no em 
seu poder e, por felicidade, eis que lhe descobre outro 
posto magnifico, para o afastar do teatro da acção 
nao precisamente como o anterior, situado nas alturas 

ítnt P !f ° CO í ygiaj ou na L . ua > mas a P enas a uma 
centena de quilômetros de Paris: o governo da Ilíria, 

O velho camarada de Napoleão, o general Junot, que 
administrava esta província, enlouqueceu subitamente 
e, assim, vagou uma cela para recalcitrantes. O impe¬ 
ra or nomeia então, com dissimulada ironia, para esta 
efemera soberania, José Fouché que, como sempre, 
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não recusa, inclinando-se docilmente e declarando-se 
pronto a partir sem demora. 

* 

* * 

* r* * 

Híria! Este nome 'evoca a opereta e, efectiva- 
mente, que Estado heterogéneo foi aí talhado à força 
depois da última paz, com pedaços de Friul, da Ca- 
ríntia, da Dalmácia e de‘Trieste! Um Estado sem 
unidade, não correspondendo à mínima lógica, tendo 
como capital Laibach, uma mesquinha cidade provin¬ 
ciana de pequenos agricultores; um monstro híbrido, 
incapaz de viver, engendrado por uma vontade ebria 
de poder e por uma diplomacia cega. Fouclié só encon¬ 
tra cofres vazios, algumas dúzias de funcionários que 
se aborrecem, poucos soldados e uma população des¬ 
confiada, que só espera a partida dos franceses, Por 
toda a parte há fendas no arcaboiço desse Estado 
artificial, construído muito à pressa. Alguns tiros de 
canhão bastam para destruir o vacilante edifício. Esses 
tiros de canhão é o próprio sogro de Napoleão, o 
imperador Francisco, que os atira, ele mesmo, contra 
o genro —e acaba num dia com essa magnificência 
ilírica. Fouché não pode pensar numa resistência séria 
com os seus poucos regimentos que, compostos na 
maior parte por croatas, estão prontos, ao primeiro tiro, 
a passar para o lado dos seus antigos camaradas, Assim, 
desde o primeiro dia, ele não fez senão preparar a reti¬ 
rada re, para a mascarar decentemente, afecta exterior- 
mente grandes*ares de soberano sem cuidados: dá 
bailes e recepções e, durante o dia, passa orgulhosa¬ 
mente revista às tropas, enquanto que, à noite, os cofres 
públicos e os papéis do Governo são mandados secre¬ 
tamente para Trieste. Todo o seu trabalho de chefe e de 
soberano tem de se limitar a evacuar o país prudente¬ 
mente, passo a passo, com as menores perdas possíveis. 
E, nessa retirada estratégica, o seu velho sangue-frio, 
a sua energia pronta para a acção, manifestam-se de 
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novo com uni domínio absoluto. É passo a passo que 
recua, sem nenhuma perda, de Laibach a Goerz, de 
Goerz a Trieste, de Trieste a Veneza; consegue levar 
da sua Diria efémera todos os funcionários, o tesouro 
público e muito material precioso. Mas que importa a 
perda deste província ridícula! Ao mesmo tempo, 
Napoleão perde a mais importante e a última das suas 
grandes‘bataihas nesta guerra — a batalha das Nações, 
em Lípsia, e com ela o ddmínio universal. 

* 

* * 

í # 

Assim, Fouché desempenhou a sua função duma 
forma perfeita e digna de elogios. Agora, que já não 
tem a Híria a administrar, sente-se livre, podendo 
regressar a Paris. Mas Napoleão não o entende assim. 
Por nenhum preço, um Fouché deve voltar a Paris, 
«Fouché é um homem que não se pode ter em Paris nas 
actuais circunstâncias». Esta frase, pronunciada em 
Dresda, toma, depois de Lípsia, um valor ainda maior. Ê 
preciso que Fouché se vá embora para longe, custe o 
que custar. 

t No meio da missão monstruosa que lhe incumbe 
—defender-se contra forças cinco vezes superiores—, o 
imperador procura, o mais depressa possível, uma 
outra missão para dar a essa personagem incómoda, 
uma missão que, uma vez ainda, o torne inofensivo 
enquanto durar a campanha. É urgente dar-lhe maneira 
de intrigar e de armar em diplomata, para que,* em 
Paris, não possa fazer das suas, Assim, Napoleão 
encarrega-o primeiro de ir a Nápoles*(Nápoles é longe!) 
para chamar ao dever Murat, o rei de Nápoles, cunhado 
de Napoleão, a quem interessa mais o seu reino do 
que o império, fazendo-o vir com o seu exército, em 
soGorro do imperador. A História não diz como Fou¬ 
ché cumpriu a sua missão, se realmente tentou chamar à 
fidelidade o antigo general de cavalaria napoleónico ou 
se fortaleceu a sua rebelião. Em todo o caso, o fim 
do imçerador é atingido: conservar Fouché, durante 
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quatro meses, para lá dos Alpes, a centenas de léguas 
de distância, em negociações incessantes. 

Enquanto os Austríacos e os Prussianos e os Ingle¬ 
ses marcham já sobre Paris, ele deve andar constan¬ 
temente, 11a verdade, sem um fim determinado, a cortei 
de Roma para Florença e Nápoles, de Luca para 
Génova, despendendo outra vez 0 seu tempo e a sua j 

energia num problema insolúvel. * 

Pois, aqui também, os c Austríacos avançam cons¬ 
tantemente ; depois da Ilíria a Itália—0 segutfdo Estado f 

que lhe foi destinado - está perdida também. Final¬ 
mente, no princípio de Março, 0 imperador Napoleão 
não terr; país para onde possa expedir esse homem 
incómodo; e de resto, em França, não há nada a inter¬ 
dizer-lhe nem a proscrever-lhe. 

Assim, José Fouché volta à sua pátria, através- 
sando os Alpes a 11 de Março, depois de terisido irre- 
mediàvelmente afastado de todas as manobras políticas 
durante quatro meses, pela previdência genial do impe- ; j 
rador, E, quando, enfim, quebra a cadeia, chega exac- i 

tamente quatro dias tarde de mais. 


* 


Em Lião, Fouché sabe que as tropas dos três 
imperadores marcham sobre Paris. Daí a poucos dias, 
por consequência, Napoleão será derrubado e formado 
um novo governo. E claro que já 0 consome a sua 
ambição, na impaciência em que está de meter a mão 
na massa» e de tirâr de lá os pedaços mais suculentos. 
Mas 0 caminho directo a Paris já se encontra barrado- 
pelas tropas inimigas e é obrigado a fazer uma longa 
volta por Tolosa e Limoges. Finalmente, a 8 de Abril,, 
0 seu carro passa as barreiras de Paris. Ao primeiro 
olhar reconhece que chegou tarde e quem chega tarde, 
é sacrificado. 

Napoleão faz-lhe pagar, mais uma vez, as intrigas 
e manobras secretas, com a magistral precaução de 0 




INTERVALO INVOLUNTÁRIO 


197 


tei longe, enquanto haja qualquer coisa a pescar fias 

iTrSwn 5 ,a tmha “P'" 0 ’ Ní, P°‘ ea ° abd >- 

cara, Luís XVIII e rei e 0 novo governo está completo, 
sob a presidência de Talleyrand. O maldito coxo 
estava presente no momento oportuno e deu a revira¬ 
volta enquanto Fouché não 0 pôde fazer. Já 0 czar da 
Rússia habita a casa de Talleyrand; 0 novo rei cumu¬ 
la-o de provas de confiança; distribuiu, a seu gosto, as 
pastas myiisteriais e, por uma táctica pérfida, não 
reservou nenhuma para 0 duque de Otranto, ocupadô, 
sem razao e sem finalidade, a administrar a Ilíria e a 
fazer diplomacia pelos caminhos da Itália. Ninguém 0 
espera, ninguém se lembra dele, ninguém se lhe dirige, 
ninguém lhe pede conselho e assistência. Mais uma 
vez, Jose Fouché, como tantas vezes lhe aconteceu na 
vida, e posto de lado, Durante muito tempo, não quis 
crer que 0 deixassem cair com tanta indiferença, a ele, 
0 grande adversário de Napoleão. 

, Oferece os seus serviços, pública e secretamente; 
veem-no na antecâmara de Talleyrand, na do irmão 
do rei, em casa do embaixador de Inglaterra, nas salas 
do Senado, por toda a parte. Mas ninguém 0 escuta. 
Escreve cartas, uma. nomeadamente a Napoleão, a 
quem aconselha a emigrar para a América, mandando 
n , es * se instante a copia a Luís XVIII, para ficar bem 
visto. Mas não recebe nenhuma resposta. Solicita aos 
ministros uma função digna dos seus méritos; eles rece¬ 
bem-no amavelmente, friamente, mas não 0 favorecem. 
Faz-se proteger por mulheres e recomendar por pessoas 
aquem noutros tempos prestou serviços, mas tudo em 
vão, Cometeu a falta mais imperdoável em política; a 
de chegar tarde.. Todos os lugares já estão tomados e 
nenhum dignitário pensa em sair voluntàriamente para 
ceder, por amabilidade, 0 seu posto ao duque de 
Otranto. Nada mais resta a este ambicioso, do que 
fazer, ainda uma vez, as malas e retirar-se para 0 seu 
caStelo de Ferrières. Agora, que sua mulher morreu, 
só tem um auxiliar: 0 tempo, que até ali 0 ajudou 
sempre e há-de continuar a ajudá-lo uma vez mais. 
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E, realmente, ajuda-o ainda desta vez. Fouché não 
tarda a sentir de novo, na atmosfera, um cheiro a pól¬ 
vora? Quem tem um ouvido apurado, ouve .mesma, 
sem sair de Ferrières, os estalidos do trono que ameaça 
ryína. O novo senhor, Luís XVIII, comete erros sobre 
erros. Agrada-lhe ignorar a Revolução e esquece que, 
depois de vinte anos de direitos civis e políticos, a 
França não está disposta a curvar a espinha diante de 
vinte mil famílias nobres. Despreza também o perigo 
constituído por essa classe pretoriana de oficiais e gene¬ 
rais que, postos a meio soldo, murmuram o seu des¬ 
contentamento em face do procedimento deste rei-abó¬ 
bora. Ah! Se Napoleão voltasse, a boa e bela guerra 
voltaria também! 

Então, poderíam outra vez pilhar os países, fazer 
uma agradável carreira e segurar fortemente as rédeas 
na mão. Já mensagens suspeitas vão duma guarni¬ 
ção para outra, já uma conspiração se prepara, pouco 
a pouco, no exército; e Fouché, que nunca cortou com¬ 
pletamente o cordão umbilical entre ele e a sua criação, 
a Polícia, ouve mais duma coisa que o faz reflectir. Sorri 
intimamente: o bom rei sabería todas essas notícias inte¬ 
ressantes se tivesse, como ministro da Polícia, o duque 
de Otranto. Mas, para que avisar os seus cortesãos? 

Até ali fora sempre a catástrofe, a brusca mudança 
de vento que elevara Fouché às alturas. Por isso, ele 
continua mudo, escondido: não se mexe nem respira, 
como um lutador antes do combate. 


* 


* 


* 


A 5 de Março de 1815, um correio precipita-se 
para as Tulherias com a notícia espantosa de que Napo¬ 
leão se tinha evadido da ilha de Elba e desembarcara 


* 




1 
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em Fréjus, no dia 1 de Março, com seiscentos homens. 
Os cortesãos acolhem esta notícia com sorrisos de 
desprezo. 

É claro, eles sempre 0 disseram: esse Napoleão 
Ronaparte, a quem alguns ligavam tanta importância, 
não tinha 0 juízo todo. Com seiscentos homens (0 que 
é,.na verdade, irrisório), esse louco quer combater 0 
rei que têm afrás de si todos os exércitos da Eurcfpa! 
Nada de excitações ou receio*; com um punhado de gen- 
darmes, dominarão esse miserável aventureiro, O mare-» 
chal Ney, velho companheiro de armas de Napoleão, 
recebe ordem de se apodêrar dele e, vangloriando-se, 
promete ao rei não apenas capturar.0 agitadpr, mas 
ainda conduzi-lo através do país, numa jaula de ferro»,. 

Luís XVIII e os seus fiéis passeiam tranquilamente 
em Paris, pelo menos durante os oito primeiros dias, e 
0 Moniteur conta toda a história, em tom de chalaça. 
Mas em breve as notícias desagradáveis multiplicam-se. 
Em parte alguma Napoleão encontrou resistência; todos 
os regimentos mandados contra ele, em vez' de lhe 
barrarem 0 caminho, reforçam 0 seu pequeno exército, 
e 0 próprio marechal Ney, que devia capturá-lo e 
fechá-lo numa jaula de ferro, passa, de bandeiras des¬ 
fraldadas, para 0 lado do seu antigo senhor. Já Napo¬ 
leão entrou em Grenoble, já chegou a Lião, uma semana 
mais* e a sua predição cumprir-se-á: a águia imperial 
pousará sobre as torres de Notre Dame. 

Agora, lavra 0 pânico na corte. Que fazer? Que 
diques opor a esta avalancha? O rei e os seus conse¬ 
lheiros, condes e príncipes, reconhecem muito tarde 
que foi uma loucura afastarem-se do povo e quererem 
esquecer artificialmente que, entre 1782 e 1815, houvera 
em França uma Revolução. 

Por consequência, é preciso depressa fazerem-se 
amar. É preciso, seja de que maneira for, mostrar a 
esse povo imbecil que realmente 0 amam, que atendem 
os "seus desejos e os seus direitos; é preciso passar 
depressa a governar duma forma republicana e demo¬ 
crática. Mas é sempre muito tarde quando os impera¬ 
dores e os reis gostam de descobrir em si um coração de 
democratas. 
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, Mas, como chamar a si os republicanos? Oh! 
É muito simples: basta confiar uma pasta de ministro 
a um deles, dum republicanismo muito pronunciado, o 
que dará logo à bandeira branca com flores de lis um 
tom avermelhado, Mas onde encontrá-lo! Reflectem e 
lembràm-se então de José Fouché, que ainda há sema¬ 
nas fazia reverências em todas as antecâmaras, inqn- 
dafido de projectos a mesa do rei e dos ministros, Sim, 
era esse o homem de qiíe precisavam, o único que 
•podiam empregar sempre e em tudo, Depressa, toca a 
tirá-lo da obscuridade. 

Todas as vezes que um' governo se vê em dificul¬ 
dades, quer seja no Directório, no Consulado, no Impé¬ 
rio ou na Realeza, sempre que há necessidade*dum 
bom intermediário, de alguém que resolva os problemas 
e restabeleça a ordem, dirigem-se ao homem <Ja bandeira 
vermelha, ao carácter menos seguro—e que é, ao mesmo 
tempo, o mais seguro dos diplomatas—a José Fouché, 

Assim, o duque de Otranto tem a satisfação de ver 
os condes e os príncipes, que ainda recentemente lhe 
viraram as costas, dirigirem-se a ele com uma insistên¬ 
cia cheia de respeito, oferecendo-lhe uma pasta, quase 
impondo-lhe que a aceite. Mas o antigo ministro da Polí¬ 
cia conhece demasiado a exacta situação política real, 
para se comprometer, nesse momento, no interesse dos 
Bourbons. Ele sçnte que já devem estar na agonia para 
o chamarem com tanta insistência, como a um médico. 
E recusa amàvelmente, com toda a espécie de pretextos, 
deixando discretamente entender que se deveriam ter 
dirigido a ele um pouco mais cedo. Mas, quanto mais 
;as tropas de Napoleão se aproximam, mais a noção 
da honra se torna pequena na corte real. Cada vez com 
mais impaciência, solicitam Fouché para tomar conta 
do Governo, e até o próprio irmão de Luís XVIII lhe 
pede uma entrevista secreta. Ao menos uma vez, Fou¬ 
ché é inabalável, não por convicção, mas porque não 
lhe convém apoiar-se a uma prancha podre, e é-lhe 
grato ser o fiel da balança entre os dois partidos, entre 
Luís XVIII e Napoleão. «Agora é muito tarde», diz ele 
no irmão do monarca. Ao rei só lhe resta pôr-se em segu¬ 
rança; a aventura napoleónica não demorará muito e 
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durante esse tempo ele fará todo o possível para criai* 
embaraços ao imperador. É preciso inspirar-lhe con¬ 
fiança. Assim, ele fica com um trunfo nas mãos e, se os 
Bourbons triunfarem, passará por os ter auxiliado, e, se 
for Napoleão o triunfador, poderá garantir altivamente 
que recusou a oferta dos Bourbons. 0 sistema já expe¬ 
rimentado da contra-segurança junto dos dois campos 
é-lhe muito familiar, para que não recorra a ele uma 
vez mais—esse sistema que lfie permitirá fazer-se pas¬ 
sar ao mesmo tempo por fiel servidor de dois amos: 
do imperador e do rei. 

* 

* 

* * 


Mas, desta vez a cena vai ser bem divertida. Em 
todos os momentos críticos da vida de Fouché, a tragé¬ 
dia dá lugar à comédia. Os Bourbons aprenderam uma 
coisa com Napoleão: que é preciso sempre, em tempos 
perigosos, não deixar atrás de si um homem como Fou¬ 
ché. Por isso, três dias antes da partida do rei, enquanto 
Napoleão avança rapidamente sobre Paris, a polícia 
recebe ordem de prender Fouché como suspeito — por 
se ter recusado a ser ministro do rei — e de o afastar 
da capital. 0 ministro da Polícia, a quem incumbe a 
execução dessa missão desagradável, chama-se (a His¬ 
tória gosta das surpresas verdadeiramente originais) 
Bourrienne. É o mais íntimo amigo da mocidade de 
Napoleão, foi seu camarada na escola de guerra, seu 
companheiro no Egipto, seu secretáriq durante longos 
anos: conhece Fouché a fundo. Fica um pouco ame¬ 
drontado quando o rei lhe confia a missão de prender 
o duque de Otranto. Ousa perguntar se é realmente uma 
medida oportuna e, como o rei lhe confirma a ordem, 
com'energia, Bourrienne sacode de novo a cabeça: 
«Não será coisa muito fácil». Esse velho sorna galgou 
muitas barreiras para que se vá deixar apanhar numa 
cilada, em pleno dia. Para prender um homem destes, 
é preciso,tempo e uma boa dose de habilidade. 
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• Mas, entretanto, é dada a ordem e, efectivamcnte, 
a 16 de Março de 1815, às onze horas da manhã, os 
polícias cercam, em pleno boulevard , 0 carro do duque 
de Otranto e declaram-no preso, à ordem de Bour- 
rienne. Fouché, que nunca perde 0 sangue-frio, sorri 
desdenhosamente: «Não se prende um antigo ministro,, 
um antigo senador, no meio da rua». 

Antes que os agente r s, que durante muito tempo 
foram seus subordinados,"tivessem voltado a si da sur- 
* presa, já Fouché tinha ordenado ao cocheiro que chico¬ 
teasse os cavalos, e a carruagem corria a toda a veloci¬ 
dade na direcção de sua casí. Os polícias ficaram estupe¬ 
factos, olhando para a poeira que 0 carro levantara na 
brusquidão da partida. Bourrienne tinha razão: não é 
fácil prender um homem que escapou a Robespierre, a 
um decreto da Convenção e a Napoleão, Bonaparte. 

Os polícias ludibriados contam ao ministro como 
Fouché lhes escapou das mãos, e Bourrienne emprega 
logo os grandes meios: agora vai impor a sua autoridade, 
não pode admitir que brinquem com ele, É necessário 
cercar, por todos os lados, a casa da Rua Cerutti e 
vigiar a porta: um grande destacamento armado subirá 
os degraus da escada para prender 0 fugitivo. Mas 
Fouché prepara ainda uma segunda brincadeira, um 
desses soberbos golpes de mestre, sem igual, com que 
consegue, quase sempre, desembaraçar-se das situa¬ 
ções mais difíceis. É precisamente no perigo, como se 
tem visto, que mostra mais desejo de brincar, de 
enganar loucamente os outros. 0 exímio mistificador 
repebe, com muita cortesia, os funcionários que vão 
prendê-lo e toma conhecimento da ordem de prisão. 
Sim, está em rggra e é evidente que não pensa em 
resistir às ordens de Sua Majestade 0 Rei. Que aqueles 
senhores queiram sentar-se no salão; ele tem ainda 
várias pequenas coisas a pôr em ordem, depois segui- 
-los-á ímediatamente. É 0 que Fouché lhes assegura 
com a maior polidez; e passa para a sala contígua. 
Os outros esperam, cerimoniosamente, que ele acabe 
de vestir-se; é evidente que não podem seguir, brutal¬ 
mente, pela escada acima, como se fosse um carteirista, 
e algemá-lo, um senador, um antigo ministro, e digni- 
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tário da corte. Esperam, respeitosamente, durante 
algum tempo, até que, apesar de tudo, a demoia lhes 
parece excessivamente longa c suspeita. Depois, como 
Fouché não aparece, passam à sala pegada e descobrem 
(verdadeira cena de comédia no mcic) do tumulto dos 
acontecimentos políticos) que Fouché abusou da sua 
delicadeza, Tal como no cinema, ainda mio inventado 
nessa época,* esse? homem de cinquenta c seis anos 
desceu para 0 jardim por uma escada que encostou à 
janela e, enquanto os polícias esperavam, respeitosa¬ 
mente, na sala, saltou, com surpreendente agilidade 11a 
sua idade, para 0 jardim vizinho, que pertencia à rainha 
Hortense, e dali foi por-se a salvo. Nessa noite, Çarís 
inteiro divertiu-se com esta história. 

No entanto, tal brincadeira não podia durar muito 
tempo; 0 duque de Otranto era muito conhecido em 
toda a cidade para poder esconder-se por mais tempo, 
Mas Fouché, mais uma vez, calculou bem, pensando 
que, nesse dia, bastava ganhar apenas ^ algumas horas, 
pois efectivamente 0 rei e os seus fiéis deviain estar 
tomando providências para não serem eles próprios 
presos pela cavalaria de Napoleão, que se aproximava. 
Muito à pressa, nas Tulherias, faziam-se as malas e, 
com a sua furiosa ordem de prisão, Luís XVIII S0 ( con¬ 
seguiu estabelecer um testemunho público de fidelidade 
—nunca verdadeira—da parte de Fouché para com 0 
imperador, fidelidade na qual, é certo, Napoleão não 
acreditou. Mas, quando teve conhecimento da partida 
pregada por esse artista político, não pôde deixar de 
dizer com uma espécie de admiração colérica: «Ele é t 
decididamente, 0 mais velhaco de todos». 
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CAPÍTULO VIII 

' A LUTA FINAL .COM O IMPERADOR 

(1815, Os Cem Dias) 




"Mo dia 19 de Março de 1815, à meia-noite (a vasta 
' praça está sombria e deserta), doze carruagens entram 
no pátio do palácio das Tulherias. Uma porta late¬ 
ral, secreta, abre-se e sai um criado com um archote 
na mão; atrás dele, caminha a custo, amparada por 
dois fiéis gentis-homens, uma criatura obesa e asmá¬ 
tica — Luís XVIII. Ao ver 0 aspecto do rei enfermo 
que, mal voltou dum exílio de quinze anos, é de novo 
obrigado a refugiar-se longe do seu país, em plena 
noite, todos os assistentes sentem compaixão. Â maior 
parte dobra 0 joelho, enquanto içam para a carruagem 
aquele ancião, a quem a decrepitude tira toda a digni¬ 
dade, a quem 0 trágico da sua situação torna simpático. 
Depois, os cavalos põem-se em marcha, os outros car¬ 
ros seguem-nos, e durante uns minutos retine ainda no 
pavimento a cavalgada da guarda que 0 escolta. Em 
seguida, a praça gigantesca voltou à sombra e ao 
silêncio, até ao romper da aurora, até à manhã de 
20 de Março — 0 primeiro dos Cem Dias concedidos 
ao imperador Napoleão, que regressou da ilha de Elba. 

Agora, é a curiosidade que se aproximâ, De r 
narinas frementes e ávidas, ela olha em volta do palá¬ 
cio, farejando 0 ar, para saber se a caça real já fugiu 
diante do imperador. São negociantes ociosos e pas- 
seantes desocupados. Inquietos ou satisfeitos, segundo 


os seus temperamentos e opiniões, cochicham entre si 
novidades. As dez horas afluiu já uma multidão densa 
e apressada. E, como é sempre a massa que dá cora¬ 
gem ao homem, ouvem-se, pela primeira vez, distin¬ 
tamente, gritos de «Viva 0 Imperador!» e «Abaixo 
0 Rei!» 

Depois, súbitamente, avançam cavaleiros; são ofi¬ 
ciais ‘que, darante a realeza, estiveram a meio soldo.. 
Sentem vir de novo, com 0 «regresso do imperador 
belicoso, a guerra, um emprego, 0 soldo inteiro, a 
Legião de Honra. Comandados por Exelmans, ocupam, 
com tumultuosa alegria, as Tulherias, sem que nin¬ 
guém lho impeça (e porque a passagem dum regime para 
0 outro se dera pacificamente, sem derramamentft de 
sangue, as cotações na Bolsa subiram uns pontos). 
Ao meio-dia a bandeira tricolor flutua no antigo castelo 
real, sem que*tenha sido disparado um tiro. 

E logo chegam os «aproveitadores», os «fiéis» da 
corte imperial, as damas do palácio, os criados, os 
cozinheiros, os mestres de cerimónias, os antigos con¬ 
selheiros de Estado, todos os que não puderam servir 
e ganhar dinheiro sob a bandeira branca de flor de lis 
— toda a nova nobreza que Napoleão fez nascer das 
ruínas da Revolução, para formar a sua corte. Todos 
se encontram em traje de gala: os generais, os ofi¬ 
ciais, os senhores; vêem-se brilhar os diamantes, as 
espadas e as condecorações. Os salões estão abertos 
e preparados para a recepção ao novo amo; apres¬ 
sam-se a fazer desaparecer os emblemas reais da seda 
das poltronas; e luz de novo, em vez do lis real, a 
abelha napoleónica. Todos porfiam em estar no seu 
posto cedo, para serem notados desde a primeira hora, 
como «fiéis». * 

Entretanto, chega a noite. Como para os bailes e 
grandes recepções, os servidores, de libré, acendem 
todos os candelabros e todos os fachos; até ao Arco 
do Trhinfo, toda a noite, brilharam as janelas do palá¬ 
cio, que voltou a ser imperial, atraindo grande multidão 
de curiosos aos jardins das Tulherias. 

Finalmente, às nove horas da noite, chega, a 
grande galope, uma carruagem protegida ou flanqueada, 
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à direita e à esquerda, à frente e atrás, por cavaleiros 
de todas as categorias, brandindo os seus sabres com 
entusiasmo (em breve precisarão deles contra os exér¬ 
citos da Europa). O grito de alegria «Viva 0 Impe¬ 
rador!» estala como uma explosão, do seio daquela 
multidão compacta, e repercute-se na vasta fila das jane¬ 
las vibrantes. 

• Esta vaga exaltada atira-se, insensatamente, 'sobre 
0 carro; os soldados têm de proteger 0 imperador com 
a ponta do seu sabre, contra esse perigbso e delirante 
assalto. Depois, eles próprios 0 levam respeitosamente 
para 0 seu antigo palácio, através dum ruído ensur¬ 
decedor, e sobem a escada com a sua presa sagrada: 
0 gfande deus da guerra. Aos ombros dos seus sol¬ 
dados, de olhos cerrados, tendo nos lábios um sorriso 
estranho, quase de sonâmbulo, esse homem que deixou 
há vinte dias a ilha de Elba, como proscrito, retoma 0 
seu lugar no trono do Império francês. É 0 último 
triunfo de Napoleão Bonaparte. 

Pela derradeira vez, é-lhe dado viver uma ascensão 
tão extraordinária, uma ascensão de sonho, que 0 leva 
do fundo da obscuridade até ao mais alto poder. Pela 
última vez, retine aos seus ouvidos 0 barulho das acla¬ 
mações, que lhe é tão querido. Durante dez minutos 
saboreia, de olhos fechados e de coração delirante, esse 
elixir delicioso do poder. Depois, manda fechai* as por¬ 
tas do palácio, chama os oficiais e os ministros e 0 
trabalho começa. O homem deve defender 0 que 0 
Destino acaba de lhe dar. 

Os salões, repletos, esperam que surja 0 imperador. 
Mas 0 primeiro olhar basta para lhe dar já uma decep¬ 
ção., Os que lhe ficaram fiéis não são nem os melho¬ 
res, nem os fitais inteligentes, nem os mais impor¬ 
tantes. Vê ali cortesãos e pessoas ávidas de lugares e 
grande quantidade de curiosos. Muitos uniformes 
mas poucas cabeças, Quase todos os grandes marechais 
estão ausentes, sem se terem desculpado; essas, que 
foram os verdadeiros camaradas da sua ascensão, fica¬ 
ram nos seus castelos ou foram com 0 rei; no caso 
mais favorável, conservam-se neutros, mas na maioria 
são-lhe hostis. O mais hábil, 0 mais experiente dos 


ministros, Talleyrand, não está ali; também lá não se 
vêem os reis criados por ele, nem seus próprios irmãos* 
e irmãs, nem sua mulher e filho. Vê muitos solicitantes 
ç poucas pessoas de mérito, neste enxame. As acla¬ 
mações de milhares de pessoas ecoam ainda no seu 
sangue e já a sua clarividência lhe faz sentir, no meio 
do triunfo, 0 primeiro arrepio de perigo. Eis que, 
subitamente, se. ouve um murmúrio 110 vestíbulo, que 
vai aumentando, exprimindo ao mesmo tempo surpresa 
e alegria. ¥ma carruagem acaba de parar. Aquele 
que ela conduz não tem de esperar; vem oferecer os 
seus serviços, mas não impprtunar como os cortesãos. 

Desta carruagem saiu um passageiro magro, pálido, 
muito conhecido de todos—0 duque de Otranto? Len¬ 
tamente, com indiferença, com os olhos friamente impe¬ 
netráveis, avança, sem agradecer, através da passagem 
que lhe abfem, e precisamente essa calma natural e 
célebre provoca entusiasmo. «Lugar ao Duque de 
Otranto!»— gritam os criados. Os que 0 conhecem 
bem de mais, repetem 0 grito duma outra maneira; 
«Fouché! Deixem entrar 0 Sr. Fouché! É 0 homem que 
0 imperador tem mais interesse em ver neste momento». 
Ele é eleito, escolhido e reclamado pela opinião geral 
antes que 0 imperador possa tomar uma decisão. 
Não é como um solicitante que vem, mas como uma 
força,* grave, majestoso; e efectivamente Napoleão não 
0 faz esperar; chama imediatamente para junto de si 0 
mais antigo dos seus ministros e 0 mais fiel dos seus 
inimigos. O que disseram nessa conversa, não é mais 
conhecido do que 0 que disseram nessa outra em que 
Fouché ajudou 0 general fugitivo do Egipto a ascender 
ao consulado e se uniu a ele, pela primeira vez, pelos 
laços duma fidelidade infiel, Mas,* quando, âo fim 
duma hora, ele saiu do aposento, Fouché voltou a ser 
ministro da Polícia pela terceira vez. 
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As letras do Moniteur , anunciando que o duque 
de Otranto foi nomeado ministro de Napoleão, esta¬ 
vam ainda húmidas de tinta e já ambes, o.impera‘dor 
e o ministro, lamentavam, em segredo, o facto de se 
terem ligado uma vez mais. * 

Fouché está desiludido: tinha esperado coisa me¬ 
lhor. Há muito tempo que a.função secundária de minis¬ 
tro da Polícia não basta já à sua ambição, ao mesmo 
tempcf glacial e ardente. Esse posto que, em 1796, era a 
prova duma distinção para 0 ex-jacobino José Fouché, 
proscrito e desprezado, não e mais, em 1815, que 
uma miserável sinecura para 0 duque de Otfanto, milio¬ 
nário e considerado por todos. As suas pretensões 
aumentaram com 0 êxito; 0 que 0 interessa agora é 
apenas 0 grande jogo, 0 azar apaixonante da política 
europeia, 0 Continente como mesa de jogo e a sorte do 
país inteiro como uma parada. Durante dez anos, Talley- 
rand, 0 único com valor igual ao seu, barrou-lhe 0 cami¬ 
nho; mas agora, que esse concorrente, 0 mais perigoso 
de todos, desafia Napoleão, e em Viena coliga as baio¬ 
netas de toda a Europa contra 0 imperador, Fouché 
julga poder pretender, como sendo 0 único capaz de o 
ocupar, 0 Ministério dos Negócios Estrangeiros. Mas 
Napoleão, desconfiado, e com razão, recusa a mais 
importante das pastas a esta mão hábil—porque é dema¬ 
siado hábil e pouco segura. Dá-lhe apenas 0 Ministério 
da Polícia e ainda assim de má vontade, mas sabe que é 
preciso atirar a «este ambicioso terrível, ao menos, 
nmas migalhas de poder para que ele não morda. Mas, 
mesmo nesta esfera restrita, põe um espião atrás desse 
ministro que não merece a mínima confiança, nomeando 
chefe dos gendarmes 0 mais encarniçado inimigo de 
Fouché — 0 duque de Rovigo. Assim, desde 0 primeiro 
dia da renovação da sua aliança, 0 jogo antigo reco¬ 
meça; Napoleão coloca a sua polícia particular atrás 
do seu. ministro da Polícia. E Fouché faz uma política 
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pessoal ao lado da do imperador e atrás dela. Ambos 
procuram enganar-se mütuamente, ambos jogam a des¬ 
coberto, e a pergunta é outra vez posta: Quem ven¬ 
cerá? O mais forte ou 0 mais hábil, 0 de sangue quente 
ou 0 de sangue-frio? 

Fouché toma conta do ministério, de má vontade, 
mas, apesar de tudo, aceita-o. Esse soberbo e apaixo¬ 
nado jogador dõ espírito tem um defeito trágico: não 
pode conservar-se afastado, não pode, nem por um 
segundo, seriespectador do jogo do Universo. Precisa de 
ter as cartas na mão, precisa de jogar, baralhar, enganar 
os outros, dobrar a paradá e apresentar os trunfos. 
É preciso que ele tenha sempre lugar a uma «mesa, 
seja qual for, pouco importando que seja do rei, do 
imperador ou da República—basta-lhe «meter a mão 
na massa», # sem se importar que a massa seja esta 
ou aquela. Basta-lhe ser ministro, da direita ou da 
esquerda, do imperador ou do rei — só deseja roer 0 
osso do poder. 

^ Nunca terá força moral, nunca terá mesmo a habi¬ 

lidade instintiva, nem a altivez de recusar os pedaços 
de autoridade que lhe atirem. Há-de aceitar sempre as 
funções que lhe derem; homens e coisas nada são para 
ele, só 0 jogo é tudo. 

E, pelo seu lado, Napoleão toma Fouché ao seu 
serviçó, com 0 mesmo desagrado. Conhece esse homem 
tenebroso há dez anos e sabe que não serve ninguém e 
que só obedece ao seu amor ao jogo. Sabe que esse 
homem não fará mais caso dele do que dum gato 
morto, que 0 abandonará no momento do perigo, comp 
abandonou e traiu os Girondinos, os Terroristas, Robes- 
pierre e os Termidorianos, 0 próprio Barras, seu salva¬ 
dor, a República, 0 Directório e 0 Consulado. Mas tem 
necessidade dele, ou, pelo menos, julga tê-la. Assim 
como Napoleão fascina Fouché com 0 seu génio, assim 
este cada vez se impõe mais a Napoleão pela sua forma 
de se? útil em tudo. Afastá-lo será muito perigoso. 
Napoleão, mesmo, não ousa ter Fouché por um inimigo 
num momento tão incerto. Limita-se a escolher 0 
mínimo mal, que consiste em ocupá-lo, em jprnecer-lhe 
um derivativo, por meio de funções oficiais, deixando-se 
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servir por ele, embora infielmente, «Só soube a ver¬ 
dade pelos traidores», diz mais tarde, pensando em 
Fouché, o vencido de Santa Helena. Mesmo no seu 
último rancor, tem ainda um clarão de estima pelas 
capacidades extraordinárias desse homem mefistofélico, 
pois o génio mão acha nada mais intolerável do que a 
mediocridade e, embora se sinta enganado, Napoleão 
sabe, pelo menos, que foi sempre compretndido por 
Fouché, 

É por isso que, tal como aquele que iriorre de sede 
estende a mão para a água que sabe estar envene¬ 
nada, Napoleão toma ao seü serviço esse homem capaz 
e infiel, em vez de alguém fiel mas incapaz. Dez anos 
de encarniçada inimizade ligam os homens mais mis¬ 
teriosamente do que uma amizade medíocre. 


* 


* ¥ 


Durante mais de dez anos, Fouché serviu Napo¬ 
leão; o ministro serviu o imperador, o engenho serviu o 
génio, durante dez anos, sempre em posição de inferio¬ 
ridade. Em 1815, na luta final, desde 0 prificípio, 
Napoleão é, na verdade, 0 mais fraco. Ainda uma vez, 
a última, saboreia a embriaguez da glória: como as 
asas duma águia, 0 Destino leva-o, de forma inespe¬ 
rada, da ilha estrangeira ao trono imperial. Regimentos 
mandados contra ele, com uma força numérica cem 
vezes' maior, depõem as armas, à simples vista do seu 
capote. Ao fim de vinte dias, 0 proscrito, chegado com 
seiscentos homens, marcha sobre Paris à frente dum 
exército e, com os ouvidos cheios de trovoadas de acla¬ 
mações, dorme outra vez no leito dos reis da França. 
Mas que despertar 0 dos dias seguintes! Como 0 sonho 
fantástico empalideceu depressa diante da dura reali¬ 
dade! Imperador, é ele outra vez, mas simplesmente 
de nome, jjpis 0 Universo, dantes rendido a seus pés, 
já não 0 conhece como senhor. 
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Escreve cartas e proclamações, atesta apaixonada- 
mente 0 seu pacifismo, e todos 0 acolhem com um 
encolher de ombros, um sorriso—e nem lhe respondem. 
Os mensageiros que manda ao imperador, aos reis e 
aos príncipes, são presos nas fronteiras, como contra¬ 
bandistas, e tratados sem consideração. Uma única 
carta chega a Viena por via secreta, mas Metternich 
atira-a, dem sfcquer a abrir, para a mesa das negociações. 

Em volta de Napoleão fez-se 0 vácuo; os seus 
amigos e Companheiros dispersaram-se aos quatro ven¬ 
tos; Berthier, Bourrienne, Murat, Eugênio Beauharnais, 
Bernadotte, Augereau, Talleyrand ficaram tranquila¬ 
mente nas suas terras ou servem os inimigos, Inutil¬ 
mente, ele quer enganar-se e enganar os outros, man¬ 
dando preparar faustosamente os aposentos da imperatriz 
e do rei de Roma, como se viessem, no dia seguinte, 
reunir-se a ele, mas, na realidade, Maria Luísa «namo¬ 
risca» com 0 seu chichisbéu Neipperg, e seu filho brinca 
em Schoenbrunn, com soldados de chumbo austríacos, 
bem vigiado pelos olhos do imperador Francisco. De 
Testo, nem todo 0 território francês reconhece já a ban¬ 
deira tricolor. Dão-se levantamentos no Sul e no Oeste; 
•os camponeses, aborrecidos com os eternos recrutamen¬ 
tos, disparam sobre os gendarmes que querem ainda 
requisitar os seus cavalos para a artilharia. Nas ruas são 
•afofados cartazes irónicos que decretam em nome do 
imperador: «Artigo primeiro— Ser-me-ão fornecidas 
trezentas mil vítimas por ano. Artigo segundo—Con¬ 
forme as circunstâncias, farei subir 0 seu número a três 
milhões. Artigo terceiro—Todas essas vítimas serão 
conduzidas de carruagem ao matadouro.» Não há 
dúvida de que 0 mundo quer paz e toda a gente razoá¬ 
vel está pronta a mandar para 0 £)iabo 0 indesejável 
fantasma, caso elè não a garanta e—destino trágico!— 
agora que, pela primeira vez, 0 imperador-soldado quer 
dé facto 0 repouso para si e para 0 Universo, contanto 
que lhe deixem a coroa, 0 mundo já não tem fé nele. Os 
bons burgueses, cheios de receio pelos seus haveres, não 
partilham do entusiasmo dos que estão a meio soldo e 
dos guerreiros profissionais, a quem a pgz perturba os 
negócios; e, mal Napoleão, levado pela necessidade, lhes 
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dá*o direito de voto, desfeiteiam-no elegendo precisa- 
mente aqueles que há quinze anos ele persegue e con¬ 
serva na obscuridade: os revolucionários de 1792—La- 
fayette e Lanjuinais. Não encontra em parte alguma um 
aliado; em França tem já poucos partidários verdadeiros;, 
restam-lhe ápenas alguns, da sua roda mais íntima, com 
quem pode ainda abrir-se. * 

*0 imperador vagueia, feroz e sombrio, pelo seu 
palácio vazio. Vão-se-lhe enfraquecendo os nervos e as 
forças; às vezes grita sem poder dominar-se; outras 
vezes cai numa apatia letárgica. É frequente ir dei¬ 
tar-se em pleno dia, para dominar a sua lassidão intensa* 
vinda nãp do corpo, mas da alma, que 0 abate, durante 
horas, como com uma maça de chumbo. Carnot encon¬ 
tra-o,' uma vez, nos seus aposentos com as lágrimas 
nos olhos, olhando fixamente a imagem do rei de Roma, 
seu filho, e os seus familiares ouvem-no queixar-se 
de que a sua boa estrela 0 abandonou. 

A sua bússola interior sente que 0 zénite do êxito 
foi ultrapassado, e é por isso que a agulha da sua vontade 
treme, incerta, e oscila dum pólo ao outro. Mau grade 
seu, sem verdadeira esperança, pronto para toda a espé¬ 
cie de transacções, 0 favorito da vitória parte, enfim* 
para a guerra. Mas nunca a vitória pairou sobre uma. 
cabeça tão humildemente curvada. 

* 

* * 


Tahé 0 Napoleão de 1815, aparentemente senhor 
e imperador, por um favor precário do Destino, reves¬ 
tido simplesmente duma sombra do poder. 

Mas, a seu lado, Fouché está, precisamente nessa, 
época, na plenitude da força. 

A razão de molas duras como aço, sempre oculta 
na bainha da astúcia, gasta-se menos do que a paixão, 
que não se cansa de vibrar. E nunca Fouché se mos¬ 
trou tão hábil,,tão intrigante, tão esperto, como durante 
esses cem dias que decorreram entre 0 restabelecimento' 
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c a queda do Império, Não era para Napoleão, mas 
para ele, que todos os olhares se voltavam, cheios 
de esperança, como para 0 salvador, Por um fenómeno 
extraordinário, todos os partidos têm mais confiança 
neste ministro do imperador do que 0 próprio impe¬ 
rador. Luís XVIII, os republicanos, os realistas, Lon¬ 
dres e Viena, todos vêem em Fouché 0 único homem 
com quem sê pode realmente tratar; a sua razão*fria 
e calculista inspira a um Universo esgotado e ávido de 
paz, mais fé do que 0 génio de Napoleão, que brilha *e 
vacila, sempre instável, ao vento do caos. Aqueles que 
recusam ao «general Bonâparte» 0 título de imperador, 
respeitam todos 0 crédito pessoal de Fouché. , 

As fronteiras, onde os agentes oficiais da França 
imperial são impiedosamente presos e metidos na cadeia, 
abrem-se* como por meio duma chave mágica, aos 
emissários secretos do duque de Otranto; Wellington, 
Metternich, Talleyrand, 0 duque de Orleães, 0 czar e 
os reis, todos recebem com a maior delicadeza e satis¬ 
fação os seus enviados e, de repente, aquele que até 
ali enganou todo 0 mundo, passa pelo único jogador 
digno de confiança no jogo da política; só tem de 
levantar um dedo e será feita a sua vontade. A Ven- 
deia subleva-se; está iminente uma luta sangrenta, mas 
basta que Fouché envie um mensageiro e assim impede 
a guerra civil com uma simples negociação. 

Para quê —diz ele, calculando abertamente—sacrificar ainda 
mais sangue francês? 

Dentro de alguns meses lr o imperador terá triunfado ou estará 
perdido. Para quê, então, combater ainda por qualquer coisa que, 
provàvelmente, se obterá sem luta? Deponde as a/mas e esperai. 

« 

E logo os generais realistas, convencidos por estas 
explicações positivas e desprovidas de sentimentalidade, 
concluem 0 pacto desejado. 

Toda a gente no estrangeiro, toda a gente no país, 
se dirige primeiro a Fouché; nenhuma decisão é tomada 
no parlamento sem ele ser consultado. 

Napoleão vê, impotente, como 0 seu ministro 0 
paralisa em toda a parte onde pretende agir; como 
dirige .contra ele as eleições no país e como, com a 
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ajuda dum parlamento de opiniões republicanas, cons¬ 
titui um freio para a sua vontade despótica. 

Em vão tentaria agora desembaraçar-se dele; o 
tempo da autocracia passou, aquele tempo em que lhe 
seria possível colocar na disponibilidade o duque de 
Otranto, como um servidor incómodo, dando-lhe alguns 
milhões. Hoje, o ministro podia mais fàcilmente escor¬ 
raçar o imperador do seu trono, do que Ò imperador » 
duque de Otranto do seu posto de ministro. 

• Essas semanas de política obstinada e, no entanto, 
reflectida, equívoca e, no entanto, clara, valem como as 
mais perfeitas que existem rik diplomacia da História 

Universal. , „ 

Até um adversário, o idealista Lamartme, nao pode 
recusar o seu tributo ao génio maquiavélico de Fouché, 
quando escreve: «Ele mostrava, devemos reconhecer, 
uma audácia e uma energia intrépidas no seu papel. 
A sua cabeça respondia, diariamente, pelas suas intri¬ 
gas; ela podia cair no primeiro movimento de raiva 
e de cólera de Napoleão. De todos os sobreviventes 
desta época, ele foi o único que não se mostrou gasto 
nem cansado de temeridades. Colocado, pelas suas 
manobras ousadas, entre a tirania que queria renascer 
e a liberdade que queria ressuscitar, e por outro lado 
entre Napoleão que desejava sacrificar a pátria ao 
seu interessse, e a França que não se queria imolar 
inteiramente a um homem, Fouché intimidava o impe¬ 
rador, lisonjeava os republicanos, tranquilizava a Fran¬ 
ça, fazia um sinal à Europa, sorria a Luís XVIII, nego¬ 
ciava com as cortes, correspondia-se, por gestos, com o 
senhor de Talleyrand e tinha todos suspensos da sua 
atitude.' Papel cêntuplo, difícil, ao mesmo tempo baixo 
e elevado, mas imenso, ao qual não se prestou até hoje 
bastante atenção: papel sem nobreza, mas não sem pa¬ 
triotismo e coragem de espírito, onde um súbdito se põe 
à altura do seu soberano, árbitro do Império, da restau¬ 
ração ou da liberdade, mas árbitro pela duplicidade. 
A História, condenando Fouché, não poderá recusar-lhe, 
durante o período dos cem dias, uma ousadia de ati¬ 
tude, uma superioridade no manejo dos partidos e uma 
grandeza na intriga que o colocariam na primçira fila 
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dos verdadeiros homens de Estado do século, se pudesse 
haver verdadeiros homens de Estado sem dignidade 
de carácter e sem virtude.» 


* 

* * 


É conVesta lucidez que 0 julga Lamartme,, poeta,, 
homem de Estado e contemporâneo de Fouché, con¬ 
forme 0 eco dos acontecimentos que vibra ainda na 
atmosfera. 

A lenda napoleónica, forjada cinquenta anôs mais 
tarde, quando os dez milhões de, mortos não são já 
mais do que poeira, quando os mutilados já estão enter¬ 
rados e as devastações da Europa há muito tempo 
reparadas, é naturalmente muito severa e muita injusta 
para Fouché. Uma lenda heróica é sempre uma espé¬ 
cie de hmterlanâ espiritual da história: exalta com 
fácilidade, como sempre num caso análogo, todas as 
virtudes, das quais nada tem a recear; sacrifício ilimi¬ 
tado do indivíduo, devoção absoluta até à loucura 
heróica, morte heróica dum e fidelidade irreflectida 
doutro, A lenda napoleónica, com a sua técnica obri- 
gatófia de preto e branco, não conhece senão «fiéis» 
e «traidores» para com 0 seu herói; não faz^a mínima 
diferença entre 0 primeiro Napoleão, 0 cônsul,,que 
restabeleceu em França a paz e a ordem pela suamte- 
ligência e pela sua energia, e 0 último Napoleão, 0 
César insensato, para quem a guerra se tornou uma 
mania e que, constantemente por amor ao poder, leva, 
sem escrúpulo, 0 Universo para toda*a espécie de aven¬ 
turas sangrentas e que diz a Matternich esta frase digna 
de Tamerlão: «Um homem como eu ri-se da vida dum 

milhão de homens». . 

«Todos os espíritos razoáveis da França, desejosos 
de opor a moderação à louca ambição do possesso, que 
corria cdmo um cego para a sua própria queda, todos 
aqueles que não se acorrentavam servilmente, como 
cães, para arrastar através de todos os obstáculos 0 seu 
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çarro de Djaggernat—TaUeyrand, Bourrienne, Murat—, 
a todos esses a lenda atirou para 0 Inferno, com uma 
implacabilidade dantesca, e principalmente Fouché 
passa pelo traidor dos traidores, pelo advogado do Diabo. 
Segundo a lenda, em 1815, Fouché, vendido antecipa¬ 
damente a Luís XVIII e à Europa, teria unicamente 
voltado ao ministério para estar atrás do imperador, e 
poder, no momento oportuno, apunhalá-lo p*elas costas. 
Teria mandado dizer aos monárquicos, em 20 de Março, 
.quando da partida do rei: «Salvem 0 rei; que eu me 
encarrego de salvar a monarquia)). E, no dia em que 
tomou posse do seu lugar, teria confiado ao seu Sandio 
Pança: «O meu primeiro dever é contrariar todos os 
projectos do imperador. Antes de três meses serei mais 
poderoso do que ele, e, se não me mandar fuzilar, 
cairá de joelhos a meus pés.» (Predição çp, infeliz- 
mente, apresenta data muito exacta para não ter sido 
inventada posteriormente.) 

Acreditar que Fouché entrou para ministro de 
Napoleão, já partidário de Luís XVIII e na qualidade 
de espião pago pelo rei, é tê-lo em muito pouca consi¬ 
deração, é principalmente desconhecer a magnífica com¬ 
plicação psicológica e 0 mistério demoníaco do seu 
carácter. 

Não é que Fouché, absolutamente amoral e maquia¬ 
vélico, não fosse, em caso de necessidade, capaz desta 
traição ou de qualquer outra, mas uma tal vilania é 
muito simples, muito pouco excitante, para esse espí¬ 
rito temerário e apaixonado pelo jogo. O seu género 
não é enganar simplesmente um determinado homem, 
ainda que esse homem seja Napoleão. O seu único 
prazer r é enganar sempre toda a gente, não se ligar a 
ninguém, mas jogar simultâneamente com todos os 
partidos, não agir nunca segundo os planos antecipada¬ 
mente estabelecidos, mas segundo os seus nervos — ser 
Proteu, deus das metamorfoses! Ele não é um Ffanz 
Moor, um Ricardo III, um simples intrigante, Sórum 
papel sempre mutável, um papel que 0 surpreenda a 
ele mesmo, entusiasma esta natureza de apaixonado 
diplomata. Ama a dificuldade pela dificuldade; eleva-se 
artificialmente à segunda e à quarta potência, r não se 


contenta em ser simplesmente traidor, mas em sê-lo 
essencialmente, duma forma múltipla e para com 
todos. Aquele que melhor 0 conhece, Napoleão, diz a 
seu respeito, em Santa Helena, esta frase profunda: 
«Só conheci um verdadeiro traidor, um traidor consu¬ 
mado: Fouché». Traidor consumado e não ocasional, 
natureza que tinha em si 0 génio da traição, eis 0 que 
ele’era de facto* pois a traição era a sua intuição, a sua 
táctica, a sua natureza fundamental. 

E talveâ a melhor forma de 0 compreender seja a * 
de 0 comparar a esses espiões, tão conhecidos em tempo 
de guerra, que jogam um*jogo duplo, entregando ao 
inimigo segredos para lhe apanhar outros mais impor¬ 
tantes e que, nesse papel de ir e vir, a nenhuma potên¬ 
cia servem realmente; esses espiões que são pagos por 
dois partidos, e que não são fiéis a nenhum, ligados 
apenas ao sèu jogo ambíguo das idas e vindas, domina¬ 
dos por uma paixão que é talvez já imaterial mas que 
ainda assim é mortal e diabólica. 

Só quando a balança pende definitivamente para 
um lado, quando, depois da paixão do jogo, reaparece 
a razão para embolsar 0 benefício, só depois da vitória 
se ter pronunciado, é que Fouché se pronuncia; foi 
assim na Convenção, assim no Dírectório, assim no 
Consulado e no Império. Durante 0 combate, ele não 
está cbm ninguém, mas no fim da batalha fica sempre 
ao pé do vencedor. Se Grouchy tem chegado mais 
cedo, Fouché (pelo menos por algum tempo) teria sido 
0 ministro convicto de Napoleão. Mas, como este per¬ 
deu a batalha, deixa-o cair e abandona a sua causg. 
Sem tentar defender-se, com 0 seu cinismo habitual, 
pronuncia a palavra definitiva a respeito da sua atitude 
durante os cem dias: «Não fui eu quem* traiu Napoleão, 
mas Waterloo». 

* 

<% * * 

* * 

De qualquer forma, é compreensível que esta ati¬ 
tude ambíjjua do seu ministro enfureça Napoleão. 

Com efeito, Fouché sabe que, desta vez ainda, pode 
ficar sem cabeça. Todas as manhãs, como há dez anos, 
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este homem magro e seco, de rosto hvido e exangue, 
saindo da cor sombria da casaca ornada de bordados, 
entra no gabinete de Napoleão e relata-lhe a situaçao 
claramente, sem a mínima falha, de forma clara e irre¬ 
preensível. Ninguém domina melhor os acontecimentos, 
ninguém expõe mais claramente o estado geral das coi- 
sas, ninguém o compreende melhor (Napoleao reconhe¬ 
ce-o) do que esse espírito reíectido/E, do entanto, 
Napoleão sente, ao mesmo tempo, que Fouché nao lne 
• diz tudo quanto sabe. A , 

Napoleão não ignora que as potências estrangeiras 
mandam emissários ao dúque de Otranto, que, de 
manhã, à tarde é à noite, o seu próprio ministro recebe, 
fechado à chave, os agentes realistas suspeitos, que tem 
entrevistas e relações de que não lhe diz uma palavra, 
a ele, imperador. Mas terá isso realmentç por objec- 
tivo, como Fouché pretende fazer-lhe acreditar, obter 
informações, ou tramam-se realmente intrigas secretas? 
É uma atroz incerteza para um homem perseguido, 
ameaçado por cem inimigos. E em vão que o íntei- 
roga, ora amigavelmente, ora acusando-o com grossei¬ 
ras suspeitas. Aquela boca fina fica irredutivelmente 
fechada e aqueles olhos insensíveis como vidro. Não 
se pode penetrar a alma de José Fouché, não se lhe 
pode arrancar um segredo e Napoleão esta febril, pomo 
poderá apanhá-lo em flagrante? Como saber, enfim, 
se o homem a quem mostra todas as cartas o trai ou 
se trai os seus inimigos? Como compreender esse 
incompreensível, como penetrar esse impenetrável? _ 

„ Finalmente, uma indicação aparece, uma pista, 
quase uma prova, No mês de Abril, a policia secreta —— 
quer dizer, a polícia criada pelo imperador para vigiar 
unicamente o seu ministro da Policia — descobre 
que um pretenso empregado bancário vienense acaba 
' de chegar a Paris e que vai logo visitar o duque de 
Otranto. Esse emissário é imediatamente procurado, 
preso e, naturalmente, sem que Fouché o saiba, condu¬ 
zido para um pavilhão do Eliseu à presença deNapoleão. 

Aí, ameaçam-nó de o fuzilar imediatamente, inti¬ 
midam-no tanto e tão bem, que ele, por fim, confessa 
ter trazido a Fouché uma carta de Metterniçh, escrita 
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com tinta simpática e destinada a preparar uma entre- • 
vista de homens de confiança, em Basileia. Napoleão 
escuma de raiva: cartas desse género, dirigidas pelos 
ministros dos seus inimigos ao seu próprio ministro, 
representam um crime de alta traição. E o seu pri¬ 
meiro pensamento é, naturalmente, mandar logo 
detei; o servidor infiel e apreender os seus papéis. Mas 
os seus conffdentês dissuadem-no disso, dizendo-lhe que 
não há ainda nenhuma prova e que, sem dúvida, 
segundo a habitual prudência do duque de Otranto, não • 
se lhe encontraria nas gavetas nada que provasse as 
suas maquinações. Então, cf imperador resolve pôr à 
prova a dedicação de Fouché. Manda-o chamar edala- 
-lhe dissimuladamente, como não é seu hábito, e, como 
quem aprendeu com o seu próprio ministro, interroga-o 
sobre à situação, perguntando-lhe se não seria possível 
chegar a um entendimento com a Áustria. Fouché, 
sem suspeitar que o mensageiro tinha falado, não se 
refere ao bilhete de Metternich e o imperador despede-o 
simplesmente, com uma impassibilidade afectada; fica 
agora convencido da canalhice do seu ministro. Mas, 
para o apanhar bem, põe em cena (apesar da sua irri¬ 
tação) uma requintada comédia onde se encontram 
todos os quiproquós duma peça de Molière. 

Souberam pelo agente qual era a palavra de senha 
para a 'entrevista com o representante de Metternich; 

O imperador manda um dos seus homens, que se deve 
fazer passar pelo de Fouché. Certo de que o agente 
austríaco’ se abrirá completamente com ele, o impera¬ 
dor terá, finalmente, não só a prova de que Fouché q 
atraiçoa, mas ainda saberá de que maneira. Nessa 
mesma noite parte o emissário de Napoleão; daí a'dois 
dias, Fouché será desmascarado e apanhado na sua 
própria armadilha. 

* * 

* * * * 

Mas, por muito ágeis que sejamos, é difícil apanhar 
com a mão uma cobra ou uma enguia, verdadeiros 
animais d[e sangue-frio. 
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• A comédia posta em cena pelo imperador tem 
também, como todas as outras peças, uma contrapar¬ 
tida e, por assim dizer, uma dupla intriga. Assim como 
Napoleão tinha atrás de Fouché uma polícia secreta, 
assim este, por seu turno, tinha agentes secretos entre 
a gente de Napoleão, e os seus informadores não eram 
menos diligentes do que os do imperador. No prpprio 
‘dia em que o agente # de Napoleão* parle para esta 
mascarada que deve e*fectuar-se no Hotel dos Três 
• Reis, em Basileia, Fouché já está senftor do plano. 
Um dos confidentes de Napoleão pô-lo ao corrente da 
comédia, e assim, aquele'que ia ser surpreendido, sur¬ 
preende por sua vez o amo, no dia seguinte, ao dar- 
-lhe as suas informações quotidianas. No meio da 
conversa põe subitamente o dedo na testa, com a 
indiferença dum homem a quem ia esqjiecendo uma 
bagatela sem importância: 

Ah! já me esquecia de lhe dizer que recebi um bilhete do 
Sr. de Metternich. Tenho tantas coisas importantes que xne preo¬ 
cupam! Depois o portador não me deu o pó para tornar a letra 
visível e creio que se trata duma mistifição. Enfim, hei-de tra¬ 
zer-lho. 

Então o imperador não pôde mais conter-se: 
«0 senhor é um traidor, Fouché — grita—, e eu devia 
mandá-lo prender». «Não sou da opinião de Vossa‘Majes- 
tade» —■ responde, fria e impassivelmente, o ministro. 

Napoleão treme de raiva. Outra vez Fra Diavolo 
lhe escapa por esta confissão que chega infelizmente 
muito cedo. E o agente que, dois dias mais tarde, lhe 
conta a aventura passada em Basileia, traz poucas notí¬ 
cias '-decisivas e muitas desagradáveis. Poucas coisas 
decisivas, porque se deduz, pela conduta do agente aus¬ 
tríaco, que o prudente Fouché foi demasiadamente 
esperto para se comprometer de forma clara e se limi¬ 
tou a jogar às escondidas com o amo, visto ser esse o 
seu jogo favorito. Quer dizer: conservotí na sua mão 
todas as possibilidades de êxito. Mas o mensageiro 
traz-lhe também mais notícias desagradáveis: as potên¬ 
cias aceitam qualquer espécie de governo para a França, 
salvo o de Napoleão Bonaparte. „ 
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0 imperador morde os lábios, encolerizado. A sua • 
força ofensiva está absolutamente paralisada; ele quis 
ferir, pelas costas, o tenebroso Fouché; e, no decurso 
dum duelo na sombra, foi ele quem recebeu uma 
ferida mortal. 

* 

• • • 

* *. 

$ 

0 momento oportuno está perdido, em vista da 
parada feita por Fouché. Napoleão bem o sabe: «Estou 
convencido de que me traiu — diz aos conselheiros — e 
lamento não ter podido caçá-lo antes que me tivesse 
vindo revelar a intriga de Metternich. Agora, não tenho 
ocasião: ele gritaria por toda a parte que sou um tirano 
desconfiado e que suspeito dele, sem motivo,» 

Com inteira lucidez, o imperador reconhece a sua 
impotência, mas continua a lutar até ao último momento 
para ver se, apesar de tudo, pode ainda prender à sua 
causa esse homem duplo, ou então surpreendê-lo alguma 
vez e esmagá-lo. 

Recorre a todos os meios. Usa a confiança, a ama¬ 
bilidade, a indulgência e a discrição, mas a sua vontade 
forte bate inutilmente nesta pedra em que todas as 
facetas ãão tão frias como fascinantes. Pode-se que¬ 
brar um diamante, mas nunca penetrá-lo. Finalmente, 
os nervos de Napoleão quebram-se com a tortura da 
suspeita. • Carnot conta a cena em que a impotência do 
imperador contra o seu carrasco se revela dramática- , 
mente. «0 senhor traiu-me, duque de Otranto, e eu' 
tenho provas!», grita Napoleão no meio do conselho de 
ministros, dirigindo-se a esse homem impassível. E, agar¬ 
rando uma faca de marfim, disse-lhe: «Agarre nesta faca 
e crave-ma no peito; será mais leal do que fazer o que 
o senhÔr faz. Só de mim dependeria mandá-lo fuzilar 
e toda a gente aplaudiria esse acto de justiça. Pergunta 
talvez porque o não faço? É porque o desprezo, por¬ 
que o senhdr não pesa uma onça na minha balança.» 

Como se vê, a sua desconfiança descambou em 
furor, os seus tormentos transformaram-se em ódio. 
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• Nunca ele perdoará a esse homem tê-lo desafiado de 
tal maneira, e Fouché sabe-o, mas calcula com exactidão 
as diminutas possibilidades de poder que restam ao 
imperador. «Dentro de quatro semanas estaremos 
desembaraçados desse furioso» — diz ele, com clarivi¬ 
dência e desprezo, a um amigo. É por isso que não 
pensa em pactuar. Depois da batalha decisiva, um dos 
clois deverá desaparecer: Napoleão oú Foifché. 

Ele sabe que Napoleão anunciou que o primeiro 
mensageiro que expediria depois da Vitória traria a 
Paris a demissão de Fouché e talvez a sua ordem de 
prisão. E, bruscamente, *o relógio recua vinte anos até 
I793 j época em que um homem, igualmente, 0 mais 
poderoso do seu tempo, Robespierre, dizia, com a 
mesma resolução, que dali a quinze dias cairia uma 
cabeça: a de Fouché ou a sua. Mas, desde que 0 duque 
de Otranto teve consciência do seu valor, é com ar 
superior que lembra a um amigo, que 0 previne da 
cólera de Napoleão, a ameaça antiga, e acrescenta com 
um sorriso: «Mas foi a dele que caiu!.» 


* 

* * 

0 

A 18 de Junho, 0 canhão, colocado defronte dos 
Inválidos, começa a troar. A população de Paris entu¬ 
siasma-se: há qutnze anos que conhece esta voz.de 
..bronze. É 0 sinal duma vitória, duma batalha vito¬ 
riosa, O Moniteur anuncia uma completa derrota de 
Blücher e de Wellington, 

Alegre multidão desfila nos boukmrà , tão anima¬ 
dos como ao domingo. A opinião pública, que ainda 
há uns dias estava hesitante, manifesta subitamente 
0 seu entusiasmo e a sua fidelidade ao imperador. 
Apenas 0 termómetro mais sensível de todos, as«acções, 
baixou quatro graus, porque cada vitória de Napoleão 
significa 0 prolongamento da guerra, e talvez só um 
homem estremecesse ao ouvir esse canhão: Fouché. 
A vitória do déspota podia custar-lhe a cabqça. 
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Mas ironia trágica! na mesma hora em nm» 
cm Paris, 0 canhão francês salva vitorioso, 0 7 at E 
inglês escorraça, cm Vaterloo, as colunas da i n £: 
e da Guarda; enquanto a capital se ilumina, sem™ 
peitar de nada os cavalos da cavalaria prussiana fit 
pelem na sua frente, entre um turbilhão de noe n 
os últimos restos do exército francês em fuga Tpnn 
rando esteS acontecimentos, Paris tem ainda um 01X 
dia cheio de confiança. Só a vinte sabem a notícia desas¬ 
trosa. Pálidos, de lábios crispados, contam uns aos 
outros a notícia inquietante, No parlamento, na rua 
na Bolsa, nas casernas, em* toda a parte se cochicha e 
fala na catástrofe, embora os jornais a calem como se 
estivessem paralisados. Na capital, súbitamente espa¬ 
vorida, todos falam, tremem, alegram-se ou esperam 

Só um homem actua: Fouché. Mal tem conheci¬ 
mento (decerto antes que todos os outros) da notícia de 
Waterloo, logo considera Napoleão como um cadáver 
incómodo, de que é preciso desembaraçar-se 0 mais 
depressa possível, e pega logo na enxada para lhe abrir 
a cova. Escreve imediatamente ao duque de WelMngton, 
para estar, desde a primeira hora, em contacto com 0 
vencedor. Ao mesmo tempo, com uma previsão psico¬ 
lógica sem igual, adverte os deputados de que 0 primeiro 
acto de Napoleão será tentar mandá-los embora. «Ele 
há-deVir mais furioso do que nunca e exigirá a ditadura.» 

É preciso, a todo 0 transe, impedi-lo de 0 fazer. 
Nessa mesma noite, 0 parlamento é convocado. O con¬ 
selho de ministros torna-se hostil ao imperador, A últi¬ 
ma possibilidade de retomar 0 poder é retirada a Na¬ 
poleão, e tudo isto mesmo antes que ele ponha os pés em 
Paris. O senhor da hora já não é Napoleão Bonaparte, 
.mas enfim: José Fouché. 


* 

* * 


Antes* do romper da aurora, envolta no manto 
negro da noite tal como num manto mortuário, uma 
péssima carruagem (a do imperador foi capturada por 





224 


josé f;ouché 


SS3 

Blücher, bem como o tesouro, a espadados papéis de 
Napoleão) passa as portas de Paris e dirige-se para o 
Eliseu. Aquele que, seis dias antes, escrevera patetica¬ 
mente na proclamação dirigida ao seu exército: «Para 
todo o francês que tem coração, chegou o momento de 
vencer ou morrer», não é mais do que um vencido que 
não morreu; mas em Waterloo e em Ligny sessenta 
mil homens caíram por causa dele. * *. 

Apressa-se a voltar, Somo dantes, do Egipto e da 
•Rússia, para salvar o poder, e, intencioriíilmente, faz 
atrasar a marcha da carruagem para entrar na capital 
secretamente, protegido peias trevas. E, em vez de ir 
directíjmente às Tulherias, para junto dos representantes 
do povo francês, para o seu palácio imperial, esconde 
os nervos esgotados no palácio mais pequeno e mais 
afastado: o Eliseu. . , 

É um homem abatido e alquebrado que desce da 
carruagem, balbuciando palavras confusas e incoe¬ 
rentes, procurando dar explicações e desculpas do que 
era inevitável. Um banho quente conforta-lhe os nervos 
e depois reúne o conselho. Inquietos, oscilando entre 
a cólera e a piedade, os conselheiros escutam os dis¬ 
cursos febris do vencido, que fala de novo, nas suas 
divagações, em cem mil homens que pode levantar, em 
requisições de cavalos de luxo, e calcula diante deles 
(deles, que sabem exactamente que não é já possível 
arrancar cem mil homens a um pais exausto) que, dai 
a quinze dias, poderá opor de novo aos aliados duzentos 
mil homens, „' 

Todos os ministros, e entre eles Fouche, estão de 
cabeça baixa. Sabem que esses discursos febris não 
são mais do que os últimos recursos duma mons¬ 
truosa vontade de poder que não quer ainda abdicar. 
Exactamente como Fouché predisse, ele reclama a 
ditadura, a reunião de todos os poderes militares e 
políticos numa só mão: a sua. E talvez não a peça 
senão para os ministros lha recusarem, para que se 
lhe possa imputar mais tarde, diante da História, a 
falta de ter descuidado a última possibilidade da vitó¬ 
ria. Na época actual, conhecem-se casos análogos des¬ 
tas .deformações. 
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Mas todos os ministros falam com prudência, todos 
têm medo de fazer mal, com uma palavra áspera, a este 
homem que sofre e a quem a febre quase faz delirar. 
Apenas Fouché não precisa de falar, pois tinha agido 
antecipadamente e tomado todas as medidas necessárias 
para impedir esta última tentativa de Napoleão. 

Com uma curiosidade objectiva, como um médico 
qufe observa, com certa frieza clínica, as últimas e violen¬ 
tas convulsões dum moribundo e que calcula o instante 
cm que o pulso vai parar e a resistência se quebrará, Fou~, 
ché ouve, sem compaixão, aqueles inúteis discursos; nem 
uma palavra sai dos seus lábios finos e exangues. Que 
poder têm as frases desesperadas dum homem perdido 
e abandonado, dum homem moribundo? Ele sabe que, 
enquanto o imperador se embriaga a si próprio, a fim 
de embriagar também os outros com os seus veementes 
sonhos, a mfil passos, nas Tulherias, o Parlamento realiza 
um acto decisivo com uma lógica impiedosa, segundo 
a vontade e as ordens de Fouché que, finalmente, não 
conhece mais obstáculos. 

Na verdade, nesse dia 21 de Junho, não apareceu na 
Câmara dos Deputados—tal como no 9 de Termidor. 
Ele (e isso lhe bastava) preparava na sombra as baterias, 
estabelecia os planos de batalha, escolhendo para 0 ata¬ 
que 0 homem necessário e _o momento oportuno, e 
nomeando 0 adversário trágico e quase grotesco de 
Napoleão: Lafayette, 

Regressando como herói da independência ameri¬ 
cana, um quarto de século antes, muito novo e já coberto 
de glórias nos dois mundos, porta-estandarte da Revo¬ 
lução, favorito do povo, Lafayette conheceu cedo, muito 
cedo, todos os êxtases do poder. E eis que, de repente, 
vem do nada, do quarto de dormi? de Barras, um 
corso qualquer, um simples tenentezito de capote 
no fio e sapatos rotos, que, em dois anos, se apoderou de 
tudoo que 0 outro tinha construído, roubando-lhe 0 seu 
lugaç e a sua glória! Coisas como estas não se esque¬ 
cem. O fidalgo, magoado, rumina 0 seu rancor nas 
suas propriedades, enquanto 0 usurpador, vestindo 0 
manto bordado de imperador, vê a seus pés os prínci¬ 
pes da Europa e substitui 0 despotismo da nobreza por. 
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um despotismo novo e mais duro ainda: 0 do génio. 
Esse sol sobe todos os dias mais alto, sem projectar 
nenhum raio, nenhum favor sobre 0 campo distante 
de Lafayette; e, quando 0 marquês de Lafayette vem 
a Paris com 0 seu traje simples, 0 arrivista mal lhe presta 
atenção; as fardas bordadas a ouro dos generais, os 
uniformes dos marechais amassados no sangue das 
batalhas, eclipsaram a sua glória já poeirenta. "Lafayette 
está esquecido; durante vinte anos ninguém pronun¬ 
ciou 0 seu nome. Os seus cabelos são âgora grisa¬ 
lhos, a sua figura elegante emagreceu e mirrou-se. 
Ninguém 0 chama ao exército, nem ao Senado, e dei- 
xam-nQ desdenhosamenie plantar rosas e couves em 
La Grange. 

Não, um ambicioso não pode esquecer uma coisa 
destas. E como em 1815,0 povo, lembrando-se da Revo¬ 
lução, elege outra vez seu representante 0 antigo favorito, 
Napoleão é obrigado a dirigir-lhe a palavra. Lafayette 
só lhe responde friamente e com reserva, muito altivo, 
muito honesto, muito sincero para ocultar a sua inimi¬ 
zade. Mas agora, inspirado por Fouché, avança para 
0 primeiro plano e 0 ódio recalcado em si produz quase 
0 efeito da inteligência e do vigor. E ouve-se outra vez 
na tribuna a voz do velho porta-estandarte: 

Ao elevar, pela primeira vez, desde há anos,"'esta vcfz que 
os velhos amigos da liberdade devem reconhecer ainda, sinto-me 
obrigado a falar-vos nos perigos da Pátria, que só vós, dejmomento, 
tendes o poder de salvar. 

„ Pela primeira vez, desde há muito tempo, a pala¬ 
vra liberdade é pronunciada e, nesse momento, ela 
signifisa: libertação do jugo de Napoleão. A proposta 
de Lafayette afasfa imediatamente toda a tentativa feita 
para dissolver a Câmara e para realizar, uma vez mais, 
um golpe de Estado. 

Resolve-se, com entusiasmo, que a representação 
popular ficará em sessão permanente e conside»a-se 
como traidor à Pátria aquele que tente dissolvê-la. 

É fácil compreender contra quem é dirigida essa 
dura mensagem. Napoleão, ao ter conhecimento dela, 
sentç já 0 punho em pleno rosto. t 
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«Devia ter mandado embora esta gente antes da 
minha partida— diz ele, furioso.—Agora, é tarde.)) 
Mas, na verdade, era tempo ainda, não era tarde. Com 
uma penada, abdicando imediatamente, podia conservar 
■ainda, para seu filho, a coroa imperial e a sua própria 
liberdade; podia ainda percorrer os', mil passos que 
separam q E%u da sala das sessões e aí impor, pela 
■sua presença, a vontade a asse rebanho de carneiros; 
mas semprç a História Universal apresenta 0 mesmo, 
fenómeno espantoso, que faz com que, precisamente os 
indivíduos mais enérgicos, ^ejam tomados no momento 
crítico por uma estranha indecisão, como que uma 
paralisia de alma. Wallenstein antes da sua‘queda, 
Robespierre na noite de 9 de Termidor, tal como 
alguns chefes da última guerra, quando a precipita¬ 
ção era um erro menor, deram provas duma irre- 
•solução fatal. Napoleão fala. discute diante dos seus 
ministros, que 0 escutam com indiferença e, justamente 
à hora em que deve resolver 0 seu futuro, examina 
estèrilmente todos os factos do passado, acusa, desatina, 
num tom sincero e teatral, mas não mostra a mínima 
coragem. Fala, mas não procede. E, como se a história 0 
repetisse duas vezes no decurso da mesma vida, como se 
as analogias não fossem sempre os erros de raciocínio 
mais perigosos em política, manda ao Parlamento, como 
em 18 de Brumário, seu irmão Luciano, para 0 subs¬ 
tituir e para conquistar os deputados com a sua eloquên¬ 
cia, Mas dantes, Luciano tinha a seu lado, como eloquente 
advogado, as vitórias de seu irmão, e granadeiros de 
mãos poderosas, generais resolutos como cúmplices. 
Além disso, Napoleão esqueceu uma coisa fatal: 
que durante esses quinze anos houve milhões de mortos. 
E, quando Luciano sobe à tribuna para acusar 0 povo 
francês de ter abandonado injustamente a causa de seu 
irmtjp, de súbito a cólera contida duma nação subju¬ 
gada, contra 0 seu carrasco, rebenta em Lafayette e 
pakíras inolvidáveis, que caem como faíscas num 
'barril de,pólvora, fulminam de repente a derradeira 
esperança de Napoleão: 
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. Como’ - explode ele, dirigindo-se a Luciano. —Acusa-nos 
de não termos feito o suficiente por seu irmão? Esquece-se de todo 
o que fizemos por ele? Esquece-se de que os ossos dos nossos filhos, 
dos nossos irmãos atestam por toda a parte a nossa fidelidade, nas 
areias da África, nas margens do Guadalquivir, do Tejo, do Vistola 
e nos desertos gelados da Moscóvia? Em pouco mais de dez anos, 
três milhões de franceses morreram por um homem que ainda hoje 
quer lutar contra a Europa! Nós já fizemos bastante por ele; agora, 
o nosso dever é salvar a Pátria. * » 

« 

Parece que a trovoada dos aplausos cievia provar 
a Napoleão que era tempo de abdicar voluntàriamente. 
Mas nada é mais difícil na Jerra do que renunciar ao 

POde Napoleão hesita e essa hesitação custa a seu filho 
o Império e a ele a liberdade. 

r 

* 


Mas eis que Fouché perde a paciência. Se a incó¬ 
moda personagem não se vai embora por sua livre 
vontade, será preciso obrigá-la a isso. Basta colocar a 
alavanca no lugar próprio e a sua auréola, por colossal 
que seja, desaparecera. Durante a noite, Fouché* con¬ 
versa com os deputados que lhe são dedicados, e logo 
na manhã seguinte a Câmara exige, autoritàriamente, 
a abdicação. Mas isso ainda não parece bastante claro 
àquele que sente ferver-lhe no sangue as ondas do poder. 
Napoleão continua a parlamentar para a direita e para 
a esquerda, até que, a um sinal de Fouché, Lafayette 
pronuncia a palavra decisiva: 

Se a abdicação demora, proponho a destituição. 

Dão apenas uma hora ao senhor do Universo, uma 
hora apenas, para se ir embora com honra, uma ílora, 
a esse poderoso da Terra, para renunciar definitivamente 
ao poder. Mas Napoleão emprega-a, como em 1814 em 
Fontainebleau, diante dos seus generais, num gesto tea¬ 
tral mas não político. «Como?—diz ele, indignado.— 
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Violência! Já que assim é, não abdico. A Câmara só 
é composta por jacobinos e ambiciosos que terei de 
denunciar à nação e escorraçar. O tempo perdido pode 
recuperar-se.» 

Na realidade, ele queria que lhe rogassem ainda 
mais angustiosamente, para assim valorizar 0 seu sacri¬ 
fício, e efectivamente—como os generais de 1814—, os 
seus ministros’ falam-lhe agora duma forma cheia*de 
consideração. Apenas Fouctfé continua calado. Chegam 
notícias codstantemente, 0 relógio marcha, impiedoso. 
Finalmente, Napoleão lança um olhar a Fouché, um 
olhar que, como 0 afirmam testemunhas, é, ao mesmo 
tempo, irónico e cheio de ódio. «Escreva a esses # senho- 
res — diz ele com desprezo —que estejam tranquilos. 
Ficarão satisfeitos.» Logo Fouché escreve algumas 
linhas num papel que manda para a Câmara, dizendo 
que 0 coice já não era necessário e Napoleão passa a 
outro aposento para ditar a seu irmão a abdicação. 

Ao fim de alguns minutos volta para a sala grande. 
A quem vai ele entregar esse histórico papel? Horrível 
ironia! Precisamente aquele que 0 constrangeu a escre¬ 
vê-lo e que está ali imóvel como Hermes, implacável 
mensageiro. Sem uma palavra, 0 imperador estende-lhe 
0 papel. Sem uma palavra, Fouché pega no documento, 
tão dificilmente obtido, e inclina-se. 

É a sua última reverência a Napoleão. 


* 

* * . 

Fouché, duque de Otranto, não íJssistiu a sessão da 
Câmara. Agora, que 0 assunto está liquidado, ele entra e 
sobe lentamente os degraus da tribuna, com esse papel 
hisfórico na mão. Sem dúvida, nesse momento tremeu de 
orgmlho a mão do intrigante, fina mas dura, pois triunfou, 
peia segunda vez, do mais poderoso homem de França, 
e esse 22*de Junho foi para ele um novo 9 de Termidor. 

No meio dum silêncio constrangido, pronuncia, 
sempre frio e impassível, algumas palavras de despe- 
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dida, dirigidas ao seu antigo senhor—flores artificiais 
numa campa recentemente aberta — mas depois, aca¬ 
bou-se a sentimentalidade. 

Se foi tirado à força o poder a esse gigante, não foi 
para o deixar cair por terra, à mercê de qualquer homem 
hábil. Trata agora de se apoderar dele, de aproveitar 
o momento por que espera há anos. Por isso, propõe 
eleger um governo provisório, um directórie de cihco 
membros, com a certeza antecipada de que hoje será ele 
,um dos escolhidos. • 

Esta autoridade independente, que há tanto tempo 
deseja, ameaça uma vez mais,fugir-lhe; mas consegue, no 
próprio momento das eleições, passar uma pérfida ras¬ 
teira a <3 seu concorrente mais perigoso, Lafayette, que, 
com a sua rectidão e as suas convicções republicanas, 
acaba justamente de lhe prestar o enorme serviço de 
atacar Napoleão; mas logo, no primeiro tufno, Carnot 
obteve trezentos e vinte e quatro votos e Fouché duzentos 
e noventa e três apenas, de forma que a presidência do 
novo governo provisório pertencia, incontestàvelmente, 
a Carnot. 

Neste momento decisivo, apenas a uma polegada do 
fim, Fouché, velho jogadoiyexecuta aindaamais extraor¬ 
dinária, a mais infame das suas peças. 0 resultado das ci¬ 
fras da eleição deu a presidência naturalmente a Carnot; 
e ele, Fouché, seria, como sempre, apenas o segundo, 
quando enfim queria ser o primeiro, o chefe absoluto. 
Então, recorreu a uma requintada manha : apenas o conse¬ 
lho dos cinco reuniu e antes que Carnot tomasse posse 
do lugar a que tinha direito, Fouché propõe aos colegas, 
corno a coisa mais natural, constituírem-se. «Que quer 
dizer constituir?», pergunta Carnot, admirado, Fouché 
responde ingènuamente: «É eleger o nosso presidente 
e o nosso secretário». E acrescenta imediatamente, com 
falsa modéstia: «Dou-lhe, evidentemente, o meu voto 
para a presidência». Carnot deixa-se enganar e respon¬ 
de amavelmente: «E eu dou-lhe o meu».* Ora dois 
membros estão já secretamente conquistados por Fou- 
ché; assim, já há três votos contra dois e antes mesmo 
que Carnot possa compreender como foi burlado, 
Fouché instala-se no fauteuü presidencial. 
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Depois de Napoleão e de Lafayette, Carnot tam¬ 
bém foi felizmente eliminado, embora fosse 0 homem 
mais popular da França, e, em seu lugar, é 0 mais ma¬ 
nhoso de todos, José Fouché, que se encontra senhor 
dos destinos do país. Em cinco dias, de 13 a 18 de Junho, 
0 imperador perdeu 0 poder; em cinco dias, de 17 a 22 
de Junho, José Fouché apoderou-se dele, deixando 
etifim de*ser ftrvo e passando a ser, pela primeira tez, 
senhor todo-poderoso da França, livre, perfeitamente 
livre, no jogo querido e perturbador da política universal 


* * • 

É claro que a sua primeira medida será desemba¬ 
raçar-se do imperador. Até a sombra dum Napoleão 
oprime um Fouché e, tal como Napoleão imperador não 
se sentia à vontade sabendo em Paris esse impenetrável 
Fouché, assim este não respira livremente enquanto 
não houver entre si e 0 seu capote cinzento alguns 
milhares de léguas. Evita falar-lhe pessoalmente. Para 
quê sentimentalidades? Limita-se a enviar-lhe, poi 
escrito, as suas ordens, que são ainda envolvidas no tino 
papel cor-de-rosa da benevolência. Mas, bem depressa 
rasgà essa capa de mera delicadeza, e mostra implacavel¬ 
mente ao César decaído a sua impotência. Atira reso¬ 
lutamente para 0 cesto dos papéis uma proclamaçao 
patética que Napoleão dirigiu ao seu exército, à maneira 
de adeus, e, no dia seguinte, Napoleão, surpreendido, 
procura inütilmente, 110 Moniteur , as suas imperiais 
palavras. Fouché proibira a sua pubhcaçao. , 

Fouché interdiz 0 imperador! ESte nem pode acie- 
ditar na audácia sem limites com que 0 seu antigo ser 
vidor 0 trata; mas de hora para hora, con J um ^ im P ? 
riok insistência, é afastado peo seu punho' rud^ftó 
que, finalmente, se refugia em Mataiaison. No eiit^tto, 
instala-se ali como se não devesse partir. Nao se qug^ir 
embora ‘apesar de já os dragões do exercito de Uucher 
se aproximarem, se bem que Foucht :na> cessede^ 
advertir, cada vez mais brutalmente, de que e preciso 
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enfim resignar-se a desaparecer, Mas quanto mais se 
sente à beira da queda, mais Napoleão se agarra deses¬ 
peradamente ao poder. Até que, qiíando a carruagem 
que o deve levar está já pronta no pátio, tem ainda um 
gesto grandioso: oferece-se, ele, o imperador, para se 
pôr à cabeça das tropas na qualidade de simples gene¬ 
ral, para vencer ou morrer. Mas Fouché, espírito posi¬ 
tivo, não toma a sério estaspfertas românticas: 

« Este homem está a troçar de nós?— grita, colérico.—A sua 
presença, à frente do exército, seria urii novo desafio à Europa, e o 
carácter de Napoleão não permite que se lhe atribua, de forma 
alguma, indiferença pelo poder. 

• 

Maltrata o general que pôs ao pé de Napoleão, 
perguntando-lhe como pôde ele ter a audácia de trans¬ 
mitir semelhante mensagem, em vez de obrigar o impe¬ 
rador a partir, e ordena-lhe que tome as suas disposi¬ 
ções para que essa incómoda personagem desapareça 
imediatamente. Quanto a Napoleão, Fouché não se 
digna mesmo responder-lhe. Os vencidos não valem 
para ele uma onça de tinta. 

* 

* * 


Agora está livre: alcançou enfim o alvo, Depois da 
queda de Napoleão, aos cinquenta e sfeis anos r , José 
Foyché, duque de Ótranto, está finalmente só, e sem 
freio, no alto do poder. Que voltas sem fim, através 
do labirinto dum quarto de século! Esse filho de 
comerciantes, de rosto pálido, é primeiro um pobre pro¬ 
fessor eclesiástico, um tonsurado; depois eleva-se até ser 
tribuno do povo e procônsul; depois, duque de Otrayto, 
servidor dum imperador, e agora, finalmente, já não 
serve ninguém—tornou-se o senhor da França í A intíiga 
triunfou da ideia, a habilidade do génio. Uma, geração 
de imortais, à sua volta, desceu às trevas: Mirabeau 
morreu; Marat foi assassinado; Robespierre, Desmou- 
lins, Danton, foram guilhotinados; o seu,colega procôn- 
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sul Colíot foi mandado para a Guiana; Lafayetté 
acabou; todos os seus camaradas da Revolução já 
não existem, enquanto que ele decide agora dos des¬ 
tinos da França, livremente escolhido pela confiança 
de todos os partidos. Napoleão, senhor do mundo, 
sob um pobre disfarce, refugia-se no litoral com um 
passaporte falso^ que faz dele secretário dum general 
sem importância. Murat e ,Ney esperam a hora de 
serem fuzilados e os pequenos reis, feitos pela graça # 
de Napoleão e que pertencem à família Bonaparte, * 
vagueiam, de algibeiras vazias e sem pátria, de escon¬ 
derijo em esconderijo. 

Toda a gloriosa geração desta curva da Histó¬ 
ria, que- não tem precedente, caiu; apenas Fouché 
se eleva, graças à sua paciência tenaz, trabalhando na 
sombra e manobrando subterrâneamente. Agora, 0 
ministério, 0 senado e a representação popular são 
maleáveis, como a cera, na sua mão de mestre; os gene¬ 
rais, habitualmente tão autoritários, tremem pelos 
seus soldos, obedecendo, como carneiros, ao novo 
chefe; a burguesia e 0 povo de todo 0 pais esperam 
a sua decisão; Luís XVIII manda-lhe emissários; 
Talleyrand apresenta-lhe cumprimentos; Wellington, 

0 vencedor de Waterloo, envia-lhe comunicados confi- 
denciajs; pela primeira vez, os fios do destino do Uni¬ 
verso correm, livre e deliciosamente, entre os seus dedos. 

Tem diante de si uma missão imensa: defender um 
país vencido e alquebrado contra os inimigos que se 
aproxi mam , impedir uma resistência patética mas inútil, 
obter condições aceitáveis, achar uma justa forma de 
governo, 0 soberano indicado, fazer sair do caos uma 
norma nova, uma ordem durável. » 

Para isso, é preciso perícia, uma grande rapidez 
de espírito; e, na verdade, durante.essas horas em que 
todos perdem 0 sangue-frio, as medidas de Fouché mos- 
tram a maior energia e os seus planos, que seguem, ao 
mesmh tempo, caminhos duplos e. quádruplos, são 
duma seguçança espantosa. Ele é 0 amigo de todos, para 
enganar toda a gente e fazer apenas 0 que lhe pare¬ 
cer pessoalmente oportuno e útil. Embora tenha o^ar 
de favorecer, diante do Parlamento, 0 filho de Napoleão, 
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•diante de Carnot, a República, e diante dos aliados, o 
duque de Orleães, vai manobrando brandamente, na 
direcção do antigo rei, de Luís XVIII. Insensivelmente, 
por voltas secretas e hábeis, e sem que os seus mais pró¬ 
ximos camaradas dêem pelo fim que visa, navega, 
através dum pântano de corrupções, para o lado dos 
rçalistas e negoceia com os Bourbons, para lhes ceder o 
governo que lhe confiaraqa, enquanto qüe, tio Conselho 
de Ministros e na Câmara, continua a fazer de bona- 
' partista e de republicano. Debaixo do ponto de vista 
psicológico, a sua solução é a única boa. Apenas uma 
rápida capitulação, perante o rei, poderia assegurar à 
França esgotada, arruinada, inundada de tropas estran¬ 
geiras, indulgência e uma transição que se ©fectuasse 
sem mais conflitos. E Fouché é o único a quem o 
sentido da realidade permite compreendçr, imediata¬ 
mente, esta necessidade. Realiza a sua ideia, apesar 
da resistência do Conselho, do povo e do exército, 
da Câmara e do Senado, por sua livre vontade e pelos 
seus próprios meios. 

Mas, nesse momento, Fouché possui todas as habi¬ 
lidades, salvo (e esse é o seu drama!) a suprema habi¬ 
lidade, a mais alta, a mais pura, que consiste ena esque¬ 
cer os seus próprios interesses; esta última habilidade, 
que o levaria a retitar-se depois desse golpe de mestre, 
dada a sua idade, e a sua situação: cinquenta e seis 
anos, no auge do sucesso, dez ou vinte vezes milio¬ 
nário, estimado e honrado pelo seu tempo e pela História. 
Mas, aquele que, durante vinte anos, aspirou ao poder, 
que durante vinte anos viveu dele sem se ter saciado, 
é incapaz de se retirar ; exactamente como Napoleão, 
Fouché não sabe abdicar um minuto antes que lhe 
dêem o golpe Mal. E, como agora já não tem amo a 
trair, não lhe resta senão trair-se a si próprio, trair o 
seu próprio passado. Entregar a França vencida ao 
seu verdadeiro soberano seria, nesse momento, uma 
verdadeira proeza, uma política boa e' inteligente; 
fazer-se pagar por esta decisão pelo preço duma pasta 
de ministro do rei, foi uma acção baixa, e mais do que 
um crime, uma estupidez. Ora este ambicioso, levado 
pela ambição, comete esta tolice, simplesmente para 
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poder estar uma hora mais com a mão na massa»*. 
E por esta mesquinha satisfação que ele comete a sua 
primeira estupidez, a maior de todas, o gesto irreparável 
que o avilta para sempre diante da História. Pela sua 
paciência, a sua perspicácia, a sua destreza, subiu mil 
degraus, e eis que, dobrando lamentàvelmente o joelho 
sem qualquer motivo, de repente cai daquela altura. 

*' 

* * 

• 

, Para saber como se efectuou a venda do poder a 
Luís XyiII, em troca dum lugar de ministro, pos- 
ú suímos, por felicidade, um documento característico, 
um dos raros que registam literalmente uma conversa 
diplomática de Fouché, habitualmente mais prudente. 
Durante os Cem Dias, um partidário resoluto do rei, o 
barão de Vitrolles, reuniu em Tolosa um exército e 
i combateu Napoleão. Feito prisioneiro e levado a Paris, 
o imperador quis que o fuzilassem imediatamente, mas 
, Fouché interveio a seu favor; era hábito seu ser indul¬ 
gente, sobretudo tratando-se de inimigos de quem even- 
. tualmente poderia vir a receber algum proveito, Limita¬ 
ram-se, por isso, a atirar com o barão de Vitrolles para a 
prisão •militar, enquanto não respondia em conselho de 
guerra. Mas a 23 de Junho, mal a mulher do prisio¬ 
neiro em perigo soube que Fouché voltara a ser 0 senhor 
da França, correu a pedir-lhe a liberdade de Vitrolles. 
Fouché concedeu-lha imediatamente, pois convinha-lhe 
muito estar nas boas graças dos Bourbons, 

No dia seguinte, 0 barão de Vitrolles, 0 chefe 
j realista posto em liberdade, foi agradecer ao duque de 

L Otranto. Então, travou-se uma amigável conversa 

| política entre 0 chefe do governo eleito pelos republi- 
| ■ canos^e 0 realista. Fouché disse-lhe: 
nr Então, que conta fazer? 

, — Vou para Gand, tenho 0 carro à porta, 
i — É tf que tem de melhor a fazer, aqui não está 
I em segurança, 

i —Não quer dar-me nenhum recado para 0 rei? 
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• -Oh! Meu Deus! Não, nada. Diga apenas a 
Sua Majestade que pode contar com a minha dedi¬ 
cação, e que não será por minha causa que ele não 
voltará depressa para as Tulherias. 

-Mas só depende de si, parece-me, que seja breve. 

— Menos do que imagina; as dificuldades são 
muito grandes. No entanto, a Câmara simplificqu a 
situação. Já sabe — acrescentou, sorrindo— que ela 
proclamou Napoleão II? 

’ —Como, Napoleão II? 

— Pois claro; era preciso começar por aí. 

— Presumo, no entanto, que não seja nada a sério. 

A sério? Quanto mais reflicto no assunto, mais 
me persuado de que não tem pés nem cabeça. Mas 
nem pode calcular a quantidade de gente que ainda 
quer bem a este nome. Muitos dos meus colegas, 
principalmente Carnot, estão convencidos de que, com 
Napoleão II, está tudo salvo. 

— E quanto tempo durará essa brincadeira? 

— Provavelmente o tempo necessário para nos 
desembaraçarmos de Napoleão I. 

— E que fará o senhor em seguida? 

— Ainda não sei... Em momentos como este é 
difícil prever o dia de amanhã. 

— Mas se o seu colega, o Sr. Carnot, é assim tão 
dedicado a Napoleão II, deve ser-lhe mais difícil do 
que supõe desfazer essa combinação. 

-Hum!... O senhor não conhece Carnot. Para 
o fazer mudar de opinião bastará^ proclamar o'governo 
do «povo francês». O «povo francês», imagine!... 

E ambos se puseram a rir: o duque de Otranto, 
eleitó dos republicanos, que troçava do seu colega, e o 
emissário realista. Começavam a entender-se. 

— Muito bem — continuou o barão de Vitrolles—, 
mas espero que, depois de Napoleão II e do^povo 
francês», pense enfim nos Bourbons. 

—Sem dúvida—respondeu Fouché—, será" então 
a vez do duque de Orleães. , 

— Como? O duque de Orleães!? — exclamou o 
senhor de Vitrolles, no cúmulo da surpresa. — O duque 
de* Orleães! Mas imagina, então, que o rçi consen- 
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tirá, alguma vez, em aceitar uma coroa tão passeada,' 
tão decaída? 

Fouché calou-se e contentou~se em sorrir. 

Mas o barão de Vitrolles já tinha compreendido. 
Durante esta conversa, astuciosamente irónica e apa¬ 
rentemente sem importância, Fouché mostrou-lhe as 
sua$ intenções, Fez-lhe claramente sentir que, se qui¬ 
sesse, podia levântar-lhes difipuldades, que em vez do 
rei Luís XVIII podia proclamar Napoleão II, o «povo 
francês» ou o duque de Orleães, mas que, pessoal- ’ 
mente, ele não estava ligado a nenhuma dessas pos¬ 
sibilidades e se encontrava'‘até disposto a eliminá-las 
todas em proveito de Luís XVIII, se... Est® «se» 
não foi pronunciado, mas o barão de Vitrolles adivi¬ 
nhou-o talvez por um sorriso de Fouché, talvez por 
um gesto. Em todo o caso,, decidiu sübitamente renun¬ 
ciar à sua viagem e ficar em Paris ao pé de Fouché —*. 
contanto que pudesse livremente corresponder-se com 
o rei. Pôs as suas condições: primeiro vinte e cinco, 
passaportes para os seus agentes, com destino a Gand, 
ao quartel-general do rei. «Terá cinquenta, cem, os, 
que quiser»—respondeu o ministro da Polícia republi¬ 
cana ao representante dos inimigos da República. 

«E virei vê-lo uma vez por dia».—«Uma vez, não 
é bastante: duas vezes, de manhã eà noite,» _ : 

Então, o barão de Vitrolles pôde ficar tranquila¬ 
mente em Paris e, sob a protecção do duque de Otranto, 
negociar com o rei e anunciar-lhe que as portas de Paris 
lhe estafiam abertas se.., Luís XVIII consentisse em 
chamar, em compensação, o duque de Otranto pata 
ministro dum novo governo real. 

. * • * 

* ' * 

V. ' 

AJssim que propõem a Luís XVIII fazerem-lhe 
abrir comodamente as portas de Paris por Fouché, dan¬ 
do-lhe como gorjeta uma pasta de ministro, o Bourbon, 
habitualmente calmo, escuma. «Nunca»!—grita ele aos 
primeiros-que querem pôr na lista este nome execrado. 
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• Efectivamente, que absurda pretensão irem pedir- 
-lhe que aceite na sua casa um regicida, um dos que assi¬ 
naram a condenação à morte de seu irmão, um padre 
que abjurou, um ateu feroz e um servidor de Napoleão! 
«Nunca!», grita ele, indignado. 

Mas já conhecemos pela História estes «nuncas» 
dos reis, dos políticos e dos generais; s£o qqase sempre 
o prelúdio duma capitulação. «Paris vale bem uma 
missa.» Desde esta célebre frase de Henrique IV não 
"têm feito os reis semelhantes sacrifici dellHntektto, 
desses sacrifícios de espírito e de consciência, pelo 
poder? Instigado por todos os lados, pelos cortesãos, 
pelos «generais, por Wellington e principalmente por 
Talleyrand (que na sua qualidade de bispo casado tem 
necessidade de que haja na corte um espantalho ainda 
mais negro do que ele), Luís XVIII torna-se, pouco a 
pouco, hesitante. Todos lhe asseguram que apenas 
um homem lhe pode abrir, sem resistência, as portas 
de Paris: Fouché. É o único capaz de evitar efusão 
de sangue, pois é o homem de todos os partidos e 
de todas as opiniões, aquele que sempre segurou, da 
maneira mais perfeita, o estribo, a todos os preten¬ 
dentes à coroa. E depois, o velho jacobino tornou-se 
há muito tempo um conservador; arrependeu-se, e traiu 
magnificamente Napoleão. Finalmente, para descqrregar 
a consciência, o rei exclama, segundo contam: «Infeliz 
irmão, se tu me pudesses ver, perdoavas-me!», quando 
se declara pronto a receber, secretamente, Fouché — 
secretamente, pois em Paris ninguém deve desconfiar 
que o chefe eleito pelo povo vende o seu país por urna 
pasta de ministro a um pretendente ao trono e este a 
sua Honra por fima coroa de rei; na sombra, tendo 
como única testemunha o bispo renegado, este negócio 
— o mais vergonhoso da História Moderna—-é levado 
a bom termo entre o ex-jacobino e aquele que ^íinda 
não é rei. 

É em Neuilly que se passa esta cena extraor¬ 
dinária e fantástica, digna dum Shakespeaçe ou dum 
Aretino: o rei Luís XVIII, descendente de S. Luís, 
recebe um dos assassinos de seu irmão — Fouché, 
sete vezes perjuro, ministro da República,»da Con- 
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venção c do imperador-para 0 fazer prestar hm • 
mento, 0 seu oitavo juramento de fidelidade E Tmw 
rand, antigo bispo, tornado republicano, depois serv doí 
do imperador, conduz 0 seu camarada, O coxo m 
melhor caminhar, põe a mão 110 ombro de Fouché 
(«0 vicio apoiado ao_ crime», como Chateaubriand disse 
ironicamente) c assim os dois ateus, os dois oportu¬ 
nistas aprdkimatn-se fraternalmente do herdeiro de 
S. Luís. Primeiro uma profunda reverência denois 
Talleyrand ciicarrega-se do terrível dever de propor ao 
rei, como ministro, 0 assassino de seu irmão O seco 
Fouché está ainda mais pálido do que de costume 
quando se ajoelha diante do «tirano», diante do «déspota» 
para prestar juramento, beijar a mão na qual corre 0 
mesmo sangue que ele ajudou a derramar, e jurar em 
nome do mefyno Deus cujas igrejas saqueou e profanou 
em Lião, com as suas hordas, 


Apesar dc tudo, a coisa e um pouco forte, mesmo 
para um Fouché! 

É por isso que está tão pálido 0 duque de Otranto, 
quando sai da audiência do rei; e chega a vez de Tal¬ 
leyrand 0 ter de amparar. Não diz uma palavra. Mesmo 
as frases irónicas desse cínico bispo sem mitra —que 
dantes dizia uma missa como agora joga as cartas — não 
0 conseguem arrancar ao silêncio patético. 

Nd sombra da noite, tendo 11a algibeira a sua 
nomeação dc ministro, regressa a Paris, às Tulherias, 
para junto dos seus colegas que de nada suspeitam, que 
ele porá fora da porta no dia seguinte e que no outro 
banírâ (sem dúvida não se eleve sentir muito à vontada 
no meio deles). 

Uma vez ainda aquele servidor, o # mais infid de 
todos, se encontra livre; mas—maravilhosa reacção do 
Destino!—nunca as almas subalternas podem suportar 
a liberdade; sentem-se constantemente impelidas para 
a fuga,*para se refugiarem num novo servilismo, E, assim, 
Fouché que, Sinda 11a véspera, era poderoso e indepen¬ 
dente, curva-se outra vez diante dum senhor. Outra vez 
acorrenta as’suas mãos livres à galera do poder, pensando 
que é 0 leme do Destino; mas, em breve, ele usará 0 
ferrete das, galés, a marca do ferro em brasa. 


* 
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¥ * 

No dia seguinte, as tropas dos aliados entram em 
Paris. Segundo a Convenção secreta, ocupam as 
Tulherias e fecham logo as portas aos deputados. 
ISso fornece a Fouché, aparentemente surpreendido, 
um pretexto admirável para propor aos seus colegas 
. demitirem-se das suas funções governamentais, protes¬ 
tando assim contra as baionetas. Eles caem no laço 
desse gesto patético e, como estava combinado, otrono 
ficou sübitamente vago: durante todo o dia, nao na 
governo em Paris. Luís XVIII só tem quese apro¬ 
ximar das portas, aclamado por um publico jSago pelo 
seu novo ministro da Polícia, e é acolhido com entu¬ 
siasmo como um salvador: a França tornou a ser um 

iem °Só então os colegas de Fouché compreendem com 
que astúcia foram enganados. Só então, pelo Mom- 
m compreendem também qual é o salário dele 
Nesse momento, o furor rebenta no honesto coraçao de 
Carnot, modelo de probidade e de integridade, mas de 

inteligência um pouco acanhada. 

— Traidor, para onde queres tu que eu va? — 
pergunta, com um desprezo altivo, ao ministro da Poli¬ 
cia realista recentemente nomeado. 

Mas, com o mesmo desprezo, Fouché responde-lhe: 

— Para onde quiseres, imbecil. 

E é com este diálogo, típico e lacónico, que os 
âois velhos jacobinos, últimos sobreviventes do 9 de 
Termidor, concluem 0 drama mais espantoso dos 
tempos modernos, a Revolução e a sua deslumbrante 
fantasmagoria: a passagem de Napoleao através da 
História Universal. O período das aventuras heroicas 
está terminado: começa a era da burguesia. <* 


CAPÍTULO IX 


• QUEDA E FIM 

(1815-1820) 

t 

A 28 de Julho de 1815 (passados os Cem Dias do 
* intermédio napoleónico), 0 rei Luís XVIII, numa 
magnífica carruagem atrelada a cavalos brancos, entra 
em Paris. A recepção é grandiosa. Fouché trabalhou bem. 

Uma multidão alegre rodeia 0 carro; nas casas 
flutuam bandeiras brancas e, naquelas em que não 
conseguiram arranjá-las, apressam-se a pôr toalhas e 
guardanapos brancos espetados em paus. À noite, a 
cidade iluminada resplandece; na exuberância da ale¬ 
gria, dança-se mesmo com os oficiais da guarnição 
inglesa e prussiana. Não se ouve um grito hostil; os 
gendarmes que, por precaução, fazem a guarda, são 
inúteis. Na verdade, José Fouché, 0 novo ministro do 
rei cristianíssimo, tratou muito bem do serviço do seu 
novo soberano. Nas Tulherias, no palácio onde um 
mês antes ele era 0 mais fiel e respeitoso servidoí de 
Napoleão, 0 duque de Otranto espera o*rei Luís XVIII, 
0 irmão' do «tirano» que vinte e dois anos antes con¬ 
denara à morte, ali, naquele mesmo edifício. Agora, 
inclina-se profundamente e com uma grande deferência 
diante »do descendente de S. Luís, e nas suas cartas 
assina «com todo 0 respeito por Vossa Majestade, 0 
mais fiel e dedicado dos seus súbditos» (palavras lite¬ 
rais encontradas numa dúzia de autógrafos de Fouché). 
De todas qp cambalhotas extravagantes dadas por este 
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acrobata, esta é a mais audaciosa — mas será também 
a última — sobre a corda bamba da política. 

É certo que, de momento, tudo parece caminhar 
perfeitamente. Enquanto 0 rei não está sólido no seu 
trono, não desdenha apoiar-se num Sr. Fouché. De 
resto, ainda há, provisoriamente, necessidade desse 
Fifíaro que sabe tão bem fazer habilidades de todas as 
maneiras. Primeiro, para as eleições, pois a c»rte precisa 
de conseguir no Parlamento uma maioria segura e, para 
' isso, 0 republicano e homem do povo «experimentado» 
serve às mil maravilhas. Por outro lado, é ainda pre¬ 
ciso resolver uma série «de assuntos desagradáveis, 
negócios sangrentos, Porque não aproveitar essa luva' 
usada? Podem depois desfazer-se dele, e assim Luís 
XVIII não sujará as reais mãos. 

Desde os primeiros dias, é preciso cumprir uma 
dessas missões desagradáveis. O rei, no* exílio, pro¬ 
meteu solenemente conceder uma amnistia e não per¬ 
seguir aqueles que, durante os Cem Dias, rinham 
servido 0 usurpador no seu regresso. Mas, uma vez 
que retomou 0 seu lugar à mesa, já vê as coisas doutra 
forma; é raro os reis julgarem-se obrigados a manter 
as promessas feitas quando eram pretendentes à coroa. 
Rancorosos, os seus partidários, vaidosos da sua fide¬ 
lidade, exigem, agora que 0 rei está firme na sela, 
0 castigo de todos quantos, durante os Cem Dias^ deser¬ 
taram da bandeira flor-de-lis. Instigado pelos realistas— 
que são sempre mais realistas do que 0 rei—Luís XVIII 
acaba por ceder. E a triste missão de organizar essa 
lista de proscrição cabe ao ministro da Polícia. 

Mas a missão não agrada ao duque de Otranto. 
É então necessário punir homens por semelhante baga¬ 
tela, porque procederam razoàvelmente e passaram para 
0 lado do mais forte, do vencedor? E depois, 0 minis¬ 
tro da Polícia do rei cristianíssimo não ignora que 0 
primeiro nome a pôr na lista devia ser, com todsha jus¬ 
tiça, 0 do duque de Otranto, ministro da Policia de 
Napoleão—0 seu próprio nome,,, e Deus sabe quanto, 
esta situação é dolorosa! « 

Fouché começa por tentar escapar à desagradável 
missão, por meio da astúcia. Em vez, duma lista que, 


como desejavam, contivesse trinta ou quarenta dos prin J 
dpais culpados, ele apresenta, com surpresa geral, qua¬ 
tro grandes in-folios contendo trezentos a quatro¬ 
centos e até, como outros afirmam, mil, e pede que 
castiguem todos ou ninguém. Espera assim que 0 rei 
não tenha coragem, t a desagradável questão ficará 
liquidada; mas, infelizmente, 0 ministério é presidido 
por’ uma raposa da sua espécie; Talleyrand. Este 
repara imediatamente que 0 seu amigo Fouché acha 
a pílula amàrga, mas insiste em lha fazer engolir. * 
Impiedosamente manda rever a lista de Fouché, de 
modo a reduzirem-na a quatro dúzias de nomes, e dei¬ 
xa-lhe a desagradavel missão de assinar com 0 seumome 
essas coqdenações à morte ou ao exílio. 

O mais hábil para Fouché seria agarrar no chapéu 
e fechar atrás de si a porta do palácio. Mas, muitas 
vezes temos já feito alusões ao ponto fraco de Fouché; 
a sua ambição tem todas as habilidades, excepto a de 
saber retirar-se a tempo. 

Fouché prefere suportar 0 desfavor, a raiva, a 
irritação, em vez de^ deixar voluntariamente af sua 
cadeira ministerial. E assim que, com indignação 
geral, aparece, assinada pelo antigo jacobino, uma lista 
de proscrições com os nomes mais célebres e os mais 
nobres de França, Estão lá: Carnot, «0 organizador 
da vitória», 0 criador da República; 0 marechal Ney, 
vencedor de imúneras batalhas, 0 salvador do resto 
do exército da campanha da Rússia, e todos os cama¬ 
radas de «Fouché no governo provisório, os seus últimos 
camaradas da Convenção e da Revolução. Encon* 
tram-se, nesta lista de morte ou proscrição, os nomes de' 
todos aqueles que, durante os últimos vinte anos, ilus¬ 
traram a França. Só falta um nome:,õ de José Fou- 
ehé, duque de Otranto, Ou antes, este também não 
falta. O^nome do duque de Otranto está nessa lista; 
apenaí não figura como ministro de Napoleão, acusado 
e proscrito, »mas como ministro do rei, mandando 
para a morte ou para 0 exílio todos os seus camaradas — 
como carrasco. 
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O rei não pode recusar-lhe uma certa gratidão 
pelo rude golpe que o antigo jacobino deu à sua pró- 

• piia consciência, humilhando-se deste modo. Uma 
honra suprema, uma última honra, é afnda feservada a 
José Fouché, duque de Otranto. Viúvo há cinco anos, 

* J dec ide tornar a casar-se, e este homem, que outrora tão 
ferozmente se saciou no sangue dos aristocratas, quer 
unir-se matrimonialmente com sangue azul; desposará 
uma íondessa de Castellane, uma dama da alta aristo¬ 
cracia, quer dizer «desse bando criminoso que deve cair 
sobre o gládio da lei», como ele proclamava amàvelmente 
em Nevers. Mas, desde então (deu-nos disso grande 
quantidade de provas divertidas), o antigo jacobino, o 
sanguinário José Fouché mudou radicalmente de ideias, 
Se agora, no dia primeiro de Agosto de 1815, ele vai à 
igreja, não e, como em iy93> pma destruii, com um 
martelo, os «odiosos emblemas do fanatismo», os cru¬ 
cifixos e as imagens, mas para receber humiidemente, 
com a sua nobre noiva, a bênção dum homem que usa 
uma mitra semelhante àquela que em 1793 pôs, por 
troça, nas orelhas dum burro. Segundo o^ velho 
costume da nobreza (um duque de Otranto sabe 0 
que deve fazer quando desposa uma condessa de Cas¬ 
tellane), 0 contrato de casamento é assinado pelas 
primeiras famílias da corte e da nobreza e, como pri- 
.rneira testemunha, 0 rei Luís XVIII põe, pela sua pró¬ 
pria mão, 0 seu nome nesse documento, sem dúvida 
único na Histeria Universal, servindo assim de teste¬ 
munha, ao mesmo tempo mais digna e mais indigna, 
ao assassino de seu irmão. 

É muito, é uma coisa sem precedentes, é mesmo de 
mais, É precisamente esta imprudência suprema dum 
regicida, tomando por testemunha de casaifiento c? irmão 
do rei guilhotinado, que suscita no meio da nobreza 
uma formidável irritação. Esse miserável trânsfuga, esse 

. realista da véspera—'murmuram eles—conduz-se como 
se*fizesse realmente parte da corte e da nobrgza! 
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Para que precisam ainda desse indivíduo, «0 mais 
desagradável resto da Revolução», que suja 0 minis¬ 
tério com a sua repugnante presença? É certo que 
■ajudou a entrada do rei e emprestou a sua mão venal 
para assinar a proscrição dos melhores homens da 
França. Mas agora é preciso escorraçá-lo! Os mesmos 
aristocratas que, enquanto 0 rei esperava às portas de 
Paris, com a mais extrema impaciência, insistiam com 
ele para que.chamasse ao ministério, como uma neces¬ 
sidade inevitável, 0 duque de Otranto, a fim de poderem 
penetrar na capital sem derramamento de sangue, esses 
mesmos senhores, de repente, não querem mais saber 
dele; só se lembram obstinadamente dum certÕ José 
Fouché,'que em Lião fez chacinar a tiro de canhão cen¬ 
tenas de padres e de nobres, e que exigiu a morte de 
Luís XVI. Be súbito, 0 duque de Otranto, ao atraves¬ 
sar a antecâmara do rei, repara que um grupo de senho¬ 
res não 0 cumprimenta e lhe volta as costas, com provo¬ 
cante desprezo. Libelos inflamados contra 0 «metralha¬ 
dor de Lião» surgem subitamente, passando de mão em 
mão; uma nova sociedade patriótica, os Francs Régé- 
nérés —ascendentes dos Camelots du roi e dos «Hún¬ 
garos acordados»—fazem reuniões, onde pedem catego¬ 
ricamente que a bandeira de lis seja enfim purificada 
dessa horrível mancha. 

Mas Fouché não cede tão fàcilmente quando se trata 
do poder; agarra-se a ele com unhas e dentes. Pelos 
apontamentos secretos dum espião, encarregado nesse 
tempo de 0 vigiar, vê-se como ele procura segurar-se 
por todos os lados. No fim de contas, os soberanos ini¬ 
migos estão ainda no país; podem defendê-lo contra os 
servidores, demasiado realistas, do rei. Vai visitar 0 
imperador da Rússia; conversa todos *os dias, durante 
umas horas, com Wellington e com 0 embaixador da 
Inglaterra; joga ao mesmo tempo, com todos os dados 
da dipjomacjg, querendo, por um lado, ganhar 0 povo 
por uma queixa contra as tropas do invasor, e por outro 
lado meter* medo ao rei, com informações exagera¬ 
das. Manda como intercessor junto de Luís XVIII 
0 vencedor de Waterloo; mobiliza banqueiros, mulhe¬ 
res e os seus últimos amigos. Não, ele não quer ir-se 
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embora! A sua consciência pagou muito caro 0 lugar 
que ocupa para que não se defenda como um deses¬ 
perado. E, efectivamente, consegue, durante algumas 
semanas, manter-se ao cimo da água, ora de bruços, ora 
de costas, como um hábil nadador. Durante esse tempo, 
_ tem um ar cheio de confiança, como nos conta 0 espião, 
e*é provável que essa confiança seja verdadeira, Pois, 
no decurso dos últimos vinte e cinco anos, não vem ele 
* sempre à tona da água? E, quando se passa por cima 
dum Napoleão e dum Robespierre, para que inquie¬ 
tar-se por causa dalguns nobres? O velho desprezador 
dos hpmens há muito tempo perdeu 0 medo, pois triun¬ 
fou sempre das maiores personagens da História Uni¬ 
versal, a quem sobreviveu. 

r 

* 

* * 



Mas há uma coisa que este velho condottiere, este 
fino conhecedor da Humanidade não aprendeu e que 
ninguém pode aprender: isto é, a lutar contra os espec¬ 
tros. Esqueceu 0 facto de que, na corte real, um espectro 
do passado subsiste, como uma deusa da vingança: a 
duquesa de Angoulême, a própria filha de Luís'XVI e 
de Maria Antonieta, a única que escapou à grande 
matança. O rei Luís XVIII podia ainda, apesar de tudo, 
perdoar a Fouché; devia 0 trono a esse jacobino e 
semelhante lembrança pode suavizar às vezes (a His¬ 
tória 0 testemunha!), mesmo nas classes mais elevadas, 
a dor dum irmão. 

Para ele, 0 "perdão fora-lhe fácil, pois pessoalmente 
não sofrera com 0 Terror; mas, pelo contrário, a duquesa 
de Angoulême, a filha de Luís XVI e de Maria Anto¬ 
nieta, tem no sangue as atrozes visões da sua infância. 
Guarda recordações que não esquecem e* sentimentos' 
de ódio que não acalmam; ela própria sofreu muito, 
física e moralmente, para poder perdoar a f um desses 
jacobinos, a um desses homens abomináveis. Ainda 
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massa assassinaram os guardas e se apresentaram 
com 0 calçado ensopado em sangue diante de sua mãe 
e de seu pai. Viveu essa noite em que, os quatro, 
numa carruagem, esperavam a morte a todo p instante— 
ela, seu pai, sua mãe e seu irmão—quando «0 padeiro, 
a padeira e os padeirinhos» foram levados à força para 
Paris, para as .Tulherias, no meio duma multidão pai-* 
vosa e ululante. Assistiu ato 10 de Agosto, quando a 
populaça quebrou, à paulada, as portas dos aposentos, 
de sua mãe e quando puseram, por troça, 0 barrete 
vermelho na cabeça de seu pai, enquanto com um chuço 
lhe ameaçavam 0 peito. Sofreu os dias horríveis da pri¬ 
são, no^Templo, e os afrontosos momentos em íjue lhe 
foi apresentada por uma janela, espetada num pau, a 
cabeça ensanguentada da amiga de sua mãe, a princesa 
de Lamballe, com os cabelos colados e ensopados em 
sangue. Como poderia esquecer a noite em que se des¬ 
pediu de seu pai, que iam levar à guilhotina, da partida 
de seu irmãozito, que deixaram devorar pelos piolhos, 
morrendo aos poucos numa cela estreita? Como não 
se lembrar dos camaradas de Fouché, de barrete ver¬ 
melho, que durante dias inteiros a interrogaram e ator¬ 
mentaram para que, no processo da rainha, ela testemu¬ 
nhasse 0 pretenso incesto de sua mãe, Maria Antonieta, 
com 0 filho? E como apagar da memória a recordação 
do momento em que a arrancaram dos braços de sua 
mãe, quando ouviu 0 rodar da carreta que a levaria à 
guilhotina? Não, ela, a filha de Luís XVI e de Maria 
Antonieta, a prisioneira do Templo, não conheceu sim¬ 
plesmente, como Luís XVIII, estas atrocidades pelafei¬ 
tura de jornais ou pelos relatos de terceiros; .trá-las 
impressas, duma forma indelével, em4etras de fogo, na 
sua alma de criança espavorida, atormentada e martiri¬ 
zada. E ainda falta muito para que esteja satisfeito 0 
seu édio contra os assassinos de seu pai e os carrascos 
de sqa mãe* contra as terríveis imagens da sua infância, 
contra todos os jacobinos e revolucionários. Ainda não 
viu chegar a hora da vingança. 

Estas recordações não se apagam. Por isso, jurou 
que nunca, mas nunca, estenderia a mão ao ministro de 
seu tio, ho assassino de seu pai, a esse Fouché, e nem 
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respiraria o ar do lugar onde ele estivesse. Abertamente 
e com modo provocante, mostra ao ministro, diante de 
toda a corte, o seu desprezo e o seu ódio. Não assiste 
a nenhuma festa ou manifestação em que apareça o 
regicida, esse renegado das suas próprias opiniões, e o 
desprezo irónico e feroz que ela tem pelo trânsfuga 
.estimula, pouco a pouco, em todos os outros, o senti¬ 
mento da honra. 

Por fim, todos os membros da famjlia real são 
"unânimes em pedir a Luís XVIII para afastar das Tulhe- 
rias, com opróbrio e ignomínia — agora que o seu 
poder está assegurado —• o assassino de seu irmão. 

Como devem lembrar-se, foi contra vontade, por 
absoluta necessidade, que Luís XVIII deixou que lhe 
impusessem Fouché como ministro. Agora, que já lhe 
não é útil, despede-o de boa vontade e Gom alegria. 
«Deus seja louvado! A pobre duquesa não estará mais 
exposta a encontrar esse homem odioso!»—diz ele, de 
sorriso nos lábios, falando do homem que, sem de nada 
suspeitar, continua nos seus escritos a assegurar ser o 
«mais fiel servidor». E Talleyrand, esse outro trânsfuga, 
recebe do t rei a missão de fazer compreender ao seu 
camarada da Convenção e da época napoleónica, que 
a sua presença nas Tulherias se tornou indesejável. 

Talleyrand encarrega-se sem esforço dessa nqissão. 
De resto, já lhe custa orientar as velas ao sopro do vento 
dum realismo violento. Espera poder mais fàcilmente 
manter à tona da água o seu navio, desembaraçando-o 
de lastro. E o lastro mais pesado que tem ho seu 
ministério é esse regicida, o seu antigo cúmplice Fouché. 
Alijá-lo é uma tarefa aparentemente difícil, mas fá-lo 
com limas maneias de homem do mundo verdadeira¬ 
mente notáveis. * 

Não, não lhe anuncia, brutal ou solenemente, a 
sua demissão; de forma alguma, Na sua qualidade de 
mestre requintado do ceriminoal, como fidalgo, duma 
nobreza soberana, escolhe uma forma encantadora de 
fazer compreender a Fouché que, finalmente, .para ele a 
sineta tocou a duodécima hora. Esse último aristocrata 
*do século XVIII escolhe sempre, para teatro dás suas 
cenas de comédia e das suas intrigas o ambiente dum 
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salão e, desta vez ainda, reveste esta brutal despedida 
com as formas mais delicadas. F 

A 14 de Dezembro, Talleyrand e Fouché encon- 
tiam-se num sarau. Jantam, falam, conversam com 
indiferença e laüeyrand parece estar particularmente 
de bom humor, Forma-se um grande círculo em volta 
dele; bei^s danias, dignitários, rapazes novos, toda a* 
gente se junta com curiosidade a seu lado, para ouvir 
0 mestre dg conversação que, na verdade, conta duma 
forma mais encantadora^ do que nunca. Fala dos dias 
distantes em que foi obriggdo a refugiar-se na América 
paia escapar a uma ordem de prisão decretada contra 
ele pela Convenção e celebra, com entusiasma, esse 
pais grandioso! Ah! que magnificência! Há flores¬ 
tas impenetráveis,. habitadas pela raça primitiva dos 
peles-vermclhas, rios colossais e inexplorados, 0 majes¬ 
toso Potomac, 0 gigantesco lago de Erié e, no meio 
desse mundo heroico e romântico, uma raça nova, de 
ferro, capaz e forte, experimentada nos combates, 
amante cie liberdade, exemplar em leis, e com imensas 
possibilidades. Ora nesse país há muito que aprender, 
sente-se lá um futuro novo e melhor, mil «vezes mais 
vivo ^ do que na nossa Europa esgotada. Lá é que é 
preciso habitar, lá é que é preciso agir, diz ele, com 
entusjasmo. E nenhum posto lhe parece mais sedutor 
do que 0 de embaixador nos Estados Unidos. 

De súbito, interrompe 0 seu entusiasmo, que não 
parece ocultar qualquer pensamento reservado, e diz, 
voltando-se para Fouché: «Duque de Otranto, é uma 
bela situação, como vê: pois posso oferecer-lha, se a 
deseja», 

Fouché empalidece e compreende, Trémulo de 
furor, pensa na astúcia com que a vdha raposa, diante 
de toda a gente, diante de toda a corte, 0 arrancou do 
seu fauteuil ministerial e não responde nada. Mas, 
momentos depois, retira-se, volta para casa e redige a 
sua demissão, Talleyrand fica ainda, alegre, e, à saída, 
diz aos spus amigos, com um sorriso de esguelha: 
«Desta vez é que lhe torci, definitivamente, 0 pescoço». 
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Para ocultar aos olhos do público essa brutal 
'defnissão de Fouché, oferecem, pró forma, ao ministro 
despedido, um pequeno eirfprego. E por isso o Moniteur 
mão diz que o regicida José Fouché foi arrebatado 
do seu posto de ministro da Polícia, mas sim que 
Sua Majestade o Rei Luís* XVIII se dignou nomear 
Sua Excelência o Duque de Otranto para embaixador 
da corte em Dresda. Contam, decerto, querele recuse 
esse cargo secundário, que não corresponde à sua cate¬ 
goria, nem à sua situação histórica e mundial. Mas enga¬ 
nam-se. Com um mínimo de bom senso, FÔuché devia 
compreender que um regicida era definitiva e irremissi- 
velmente impróprio para o serviço dum rei reaccioná- 
rio e que, ao fim de alguns meses, lhe arrancariam tam¬ 
bém dos dentes esse osso miserável. Mas a sede ardente 
do poder tornou servil, como um cão, esta alma de 
lobo, dantes tão ousada. Tal como Napoleão se 
agarrou até ao último momento, não somente à sua 
posição, mas mesmo à simples ficção, puramente nomi¬ 
nal, da sua dignidade imperial, o seu servidor Fouché 
agarra-se ainda com menos nobreza ao último título, 
absolutamente minúsculo, que lhe permite «parecer 
ministro». 

Viscosamente, segura-se ao poder e, eterno servo, 
obedece ainda uma vez ao seu amo, mas com raiva; 
«Aceito, Sire, reconhecidamente a embaixada que Vossa 
Majestade se dighou conferir-me como uma aposenta¬ 
ção», escreve humildemente esse homem de cinquenta 
e seis anos, que é vinte vezes milionário, àquele que, há 
seis meses, voltou a reinar, graças ao próprio Fouché. 
Faz as malas e vai com a família para a pequena «corte 
de Dresda; instala-se principescamente e procede como 
se quisesse acabara vida na qualidade de embaixador do 
rei. Mas, o que ele há tanto tempo receava, acontece. 
"Durante perto de vinte e cinco anos, Fouché combateu, 
como um desesperado, o regresso dos Bourbòns, pelo 
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justo instinto que lhe fazia adivinhar que, finalmente, 
eles lhe pediriam contas destas duas palavras: «amorte», 
com as quais José Fouché empurrou Luís XVI para a 
guilhotina. Esperou loucamente iludi-los, mistorando- 
-se na classe deles e disfarçando-se em honesto e fiel 
servidor do rei. Mas, desta vez, não foi aos outros que 
eflganouf mas» a si próprio, pois, mal acabaram d£ seb 
colocadas as tapeçarias na síla residência de Dresda, mal 
instalou a mesa e armou a cama, já a trovoada rebentara 
no Parlamento francês. Ninguém fala do duque' de 
Otranto ; todos esqueceram que um dignitário com esse 
nome introduziu triunfalmente em Paris 0 novo rei 
Luís XVIII: falam apenas nesse Fouché, de Nantes, que, 
em 1792, condenou 0 rei, no «metralhador de Lião». Por. 
uma avassaladora maioria de trezentos e trinta e quatro 
.votos contba trinta e dois somente, 0 homem «que levan¬ 
tou a mão contra 0 ungido do Senhor» é excluído de 
qualquer amnistia e expulso da França para toda a vida. 
É evidente que isso importa a revogação ignominiosa 
do seu lugar de embaixador. Impiedosamente, desde¬ 
nhosamente, ironicamente, «0 Sr. Fouché», que já não 
é Excelência, nem comendador da Legiãd de Honra, 
nem senador, nem ministro, nem grande dignitário, é, 
com um pontapé, atirado à rua, e, ao mesmo tempo, 
fazem saber ao rei da Saxónia que a permanência dum 
tal Fouché, em Dresda, não será bem vista. Aquele 
homem que mandou para 0 exílio milhares de franceses, 
e que, é, ao fim de vinte anos, 0 último sobrevivente 
das lutas da Convenção, vê chegar a sua vez de partir 
também, proscrito e abominado. 

E como está agora sem poder e fora da lei,. 0 ódio 
de todos os partidos cai sobre 0 homem vencido, como 
antes a simpatia de todos os partidos lhe tinham feito 
a corte quando era poderoso. As manhas, os pro¬ 
testos, as conjurações, tudo isso não serve de nada; 
um,poderoso deste mundo que já não tem poder, 
um político que acabou, um intrigante que esgotou as 
suas intrigas, são sempre a coisa mais lamentável da 
Terra. 

Tarde, mas com usura, Fouché paga a falta que 
cometeií não servindo nunca uma ideia, uma paixão 
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moral'da humanidade, mas sempre e unicamente, o 
favor precário do momento e dos indivíduos. 

Para onde irá? O duque de Otranto, escorraçado 
de França, não tem que se inquietar Não é ele o 
favorecido do czar, um familiar de Wellington, do ven¬ 
cedor de Waterloo, o amigo do todo-poderoso ministro 
austríaco Metternich? Os Bernadotte ngo lije devem 
um certo reconhecimento por os ter ajudado a subir ao 
tyono da Suécia, assim como os príncipes da Baviera? 
Não conhece ele, há tantos anos, todos os diplomatas? 
Todos os príncipes e reis da. Europa não solicitaram já 
ardentemente o seu favor? Então, pensa ele, na sua 
desgraçâ, só terá necessidade de fazer uma discreta alu¬ 
são e todos os países disputarão o privilégio de hospe¬ 
dar Aristides exilado. 

Mas como é diferente o procedimento do mundo 
em relação a um homem caído e em relação a um 
homem poderoso! Da corte do czar, apesar de várias 
alusões, não vem nenhum convite, nem também da 
parte de Wellington; a Bélgica recusa, pois já lá tem 
muitos velhos jacobinos; a Baviera retrai-se prudente¬ 
mente, assim como o seu velho amigo o príncipe de 
Metternich, que mostra singular frieza. Pois bem, já 
que o deseja e o quer absolutamente, o duque de 
Otranto pode ir para território austríaco — são muito 
magnânimos para se oporem. Mas, em caso algum 
deve ir para Viena. Não, nessa cidade a sua presença 
seria indesejável. Também não pode ir para Itália, 
sob nenhum pretexto. Pode residir (caso se porte bem) 
numa pequena cidade da província e ainda é preciso 
que não seja na Baixa Áustria, quer dizer, nas proximi¬ 
dades de Viena. Na verdade, esse velho amigo Metter¬ 
nich não se mostfa muito apressado; mesmo quando 
o arquimilionário que é o duque de Otranto oferece 
toda a sua fortuna para empregar em bens de raiz aus¬ 
tríacos e títulos do Estado, mesmo quando propõe que 
seu filho faça o serviço militar no exército imperial — 
o ministro não sai da sua atitude reservada. E, quando 
o duque de Otranto lhe anuncia uma visita a Viena, 
secusa amàvelmente, aconselhando-o a ir sem barulho 
para'Praga, como simples particular. 1 
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Assim, sem que lhe prestem honras, sem que nin¬ 
guém se digne tratá-lo como convidado, muito mais 
tolerado do que solicitado, José Fouché passa discreta¬ 
mente de Dresda para Praga, onde vai estabelecer resi¬ 
dência. O seu quarto exílio, o último e o mais cruel, 
começa. 

Em Praga, também não ficam encantados com a 
presença‘deste hóspede de qualidade que, do alto* do 
poder, caiu por terra; a aristocracia, principalmente, 
mostra-se fria com o intruso que chegou assim súbita*- 
mente. Os nobres da Boénia costumam ler os jornais, 
que, precisamente nessa época, estão cheios de ataques 
ultrajantes contra esse «Sr. Fouché», e falam amiudada 
e detalhadamente da forma como esse jacobino, em 
1793, saqueou as igrejas de Lião e esvaziou os cofres de 
Nevers. Tçdos quantos outrora tremiam diante do rude 
punho do ministro da Polícia, e que eram obrigados a 
apertar os dentes para conter a cólera, expelem agora 
a sua bílis, livremente, sobre esse homem indefeso. 

"■}* A roda começa a desandar com uma velocidade louca. 
Aquele que dantes vigiou metade do Universo, é por sua 
vez vigiado; os discípulos e antigos subalternos empre¬ 
gam agora, a respeito do seu antigo superior*os métodos 
policiais descobertos pelo seu espírito inventivo. 
t Toda a carta dirigida ao duque de Otranto, ou 

manflada por ele, passa pelo gabinete negro, onde é 
aberta e copiada. Agentes da polícia espiam as suas 
conversas, as suas visitas, vigiam todos os seus passos. 
Sente-se espiado em todos os lugares e rodeado de dela¬ 
tores; a sua arte, a sua ciência, voltaram-se, com a 
mais cruel habilidade, contra o homem hábil que a 
inventou. Inutilmente, pede protecção contra essas 
humilhações. Escreve ao rei Luís XyiII, que não res¬ 
ponde ao ministro deposto, tal como Fouché não res¬ 
pondeu a Napoleão, no dia seguinte ao da sua abdi- 
caçâfb. Escreve ao príncipe de Metternich, que se 
limite a responder-lhe por intermédio de subalternos 
um sim ou um não, aborrecido. E preciso que fique 
tranquilo' embora fustigado por todos: é preciso que 
deixe de fazer barulho e de se queixar. Aquele que 
tinha o favor de toda a gente, porque todos o teiryam v 
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é .desprezado por todos, agora que já não o temem.. 
O maior jogador político perdeu a partida. 

* 


* * 


* * Durante vinte e cinco anos, este homem insaciável 
escapou sempre ao Destifto que, frequentemente, o 
ameaçava. Agora, que está definitivamente por terra, 
as pancadas chovem impiedosamente sobre ele. Em 
Praga, não apenas o homem político, mas também o 
particular que é José Fouché, sofre a mais dolorosa 
das humilhações. 

Nenhum romancista pode imaginar um símbolo 
mais espiritual da sua humilhação moral, do que um 
pequeno episódio passado em 1817. Porqfie ao trá¬ 
gico junta-se agora a mais aflitiva caricatura de todo 0 
infortúnio: 0 ridículo. Ao mesmo tempo que 0 homem 
político, também 0 esposo é humilhado. É fácil supor 
que não foi 0 amor que aproximou essa aristocrata de 
vinte e seis anos, admiravelmente bela, daquele viúvo 
quinquagenário, calvo e lívido como a face de um morto. 
Alas esse pretendente, pouco sedutor, era, em 1815, 
quanto a riqueza, a segunda fortuna da França. Vinte 
vezes milionário, tinha títulos de excelência e de duque 
e era ministro de Sua Majestade Cristianíssima. Assim, 
a gentil e pobre condessa da província nutria a justa 
esperança de brilhar em todas as festas da corte e do 
■faubourg Saint-Germain, como uma das damas mais dis¬ 
tintas da França, e, de facto, os princípios foram pro¬ 
metedores. Sua Majestade dignou-se, em pessoa, assi¬ 
nar 0 seu contra» de casamento; a nobreza e a corte 
apressaram-se a felicitá-la; um magnífico palácio em 
Paris, duas propriedades no campo e um castelo prin¬ 
cipesco na Provença disputavam entre si a honra de 
receber, como soberana, a duquesa de Otranto, # Por 
semelhante magnificência e por vinte milhões, uma 
ambiciosa aceita, de boa vontade, um esposo de cin¬ 
quenta e seis anos, feio, calvo e de pele amarelada como 
tim pergaminho. 
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Mas a condessa, muito apressada em vender a sua 
bela mocidade pelo ouro do Diabo, pouco depois da lua- 
-de-mel, verifica que já não é esposa dum ministro res¬ 
peitado, mas mulher do homem mais odiado de França, 
do «Sr. Fouché«, que foi posto na rua, escorraçado 
do país e que sofre 0 desprezo do mundo inteiro. 
Já nada resta do duque e de tantos esplendores, e ela 
só* vê diante de si um velho decrépito, mentecapto e* 
bilioso. Não é pois de admirar que surgisse em Praga, 
entre esta mulher de vinte e seis anos e 0 jovem Thi- 
baudeau, filho dum velho republicano, igualmente eki- 
lado, uma «amizade amorçsa», não se sabendo exacta- 
mente a medida em que é «amizade» e em que é 
«amorosa». Mas tal facto provoca cenas viÔlentas; 
Fouché* proíbe 0 jovem Thibaudeau de entrar em sua 
casa e —■ coisa desagradável — esse conflito conjugal 
não fica secreto. Os jornais realistas, aproveitando 
todas as ocasiões de fustigar esse homem diante de 
quem tremeram durante anos, publicam maldosas infor¬ 
mações a respeito das suas decepções conjugais; espa¬ 
lham, com grande alegria dos seus leitores, a mentira 
grosseira de que a jovem duquesa de Otranto fugira de 
Praga com um apaixonado, enganando e abandonando 
0 esposo. Em breve, 0 duque de Otranto nota, quando 
está em sociedade, que as senhoras contêm a custo um 
sorri&o, comparando, com olhar irónico, a mulher nova 
e radiosa com a pessoa pouco atraente de seu marido. 
É então que 0 antigo semeador de boatos tenebrosos, 
0 eterqp apreciador de bisbilhotice e escândalos, sente, 
por si, quanto é desagradável ser vítima desses atenta¬ 
dos à reputação, pois nunca se podem combater tSiis 
calúnias — e que 0 mais hábil é fugir.. Só agora, ná 
desgraça, é que reconhece toda a profundeza .da sua 
queda, 0 exílio em Praga torna-se pata ele um inferno. 
Solicita do príncipe de Metternich autorização para 
deixar aquela cidade insuportável e escolher outra. 
Fazepi-no çsperar. Metternich digna-se, enfim, permitir 
que vá para Linz. É aí que se refugia este homem 
vencido e. humilhado, diante do ódio e da troça dum 
mundo que ele antigamente subjugava. 
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Linz—sorriem sempre na Áustria, quando alguém 
pronuncia este nome que, embora inyoluntàriamente, 
j.inja com Provinz (província em alemão) possui uma 
população de pequenos bu^ueses de origem furai, bar¬ 
queiros, operários, gente pobre na sua maioria, tendo 
àpenas algumas casas da velha nobreza austríaca. Não 
tem, como Praga, uma grande e gloriosa tradição; não 
tem ópera, nem biblioteca^, nem teatro, nem bailes 
maravilhosos dados pela nobreza, nem festas; uma vei- 
dadeira cidade de província, sem vida—•sonolenta como 
um asilo de veteranos. É aí que estabelece residência o 
velho Fouché, com as duas raparigas, quase; da mesma 
idade, que são, uma sua esposa e outra sua filha. 
Aluga uma casa soberba, mancla-a arranjar magnifica- 
mente, com grande prazer dos fornecedores e dos nego¬ 
ciantes de Linz, que até então não tinham por hábito 
albergar destes milionários. Algumas famílias esfor¬ 
çam-se por, entrar em relações com este interessante 
estrangeiro que, graças ao seu dinheiro, possui, apesar de 
tudo, distinção; mas a nobreza prefere, acentuadamente, 
a que nasceu condessa de Castellane, ao burguês, a esse 
«Sr. Fouché», a quem foi preciso um Napoleão (que 
aos seus olhos não passa dum aventureiro) para lhe 
atirar para os ombros o manto ducal Além disso, os 
funcionários foram secretamente convidados por Viena 
a entrar em relações com ele o menos possível e, assim, 
o homem que dantes tinha uma actividade apaixonada, 
vive isolado e quase evitado. 

Um contemporâneo descreveu-o então, nas suas 
memórias, durante um baile público: 

Tornava-se digna de reparo a forma como a duquesa era'feste- 
jada, enquanto Fouché permanecia esquecido. Ele craf’ de estatura 
mediana, forte, mas com um rosto horrível. Aparecia nos'J lugares 
onde se dançava, vestindo sempre casaca azul com bot&es de ouro,, 
calça e meias brancas. Usava a grã-cruz austríaca de Leopoldo, 
prdinàriamente, ficava sòzinho próximo do fogão da sala, vendo os 
outroí dançar. „ * 

• 
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. . Q ua ndo eu reparava naquele que fora outrora o todo-poderoso 
ministro do Império francês, e que estava para ali isolado, pare¬ 
cendo sentir-se feliz quando qualquer funcionário conversava com 
ele e se oferecia para jogar o xadrez, pensava involuntariamente na 
instabilidade de todo o poder e de todas as grandezas terrestres. 

, Um único sentimento manteve de pé, até ao últinjo 
momento, esse èpírito apaixqpado: a esperança de vir a 
representar um dia, ainda, um papel político. Fatigado, 
gasto, um pouco pesado já e mesmo com algum ventre, 
ainda não pode renunciar à ilusão de que lhe voltarão 
a dar as suas funções outraVez, aquelas em que tanto 
se distinguiu, e que ainda, como de costume, o Destino 
o arrancará da obscuridade e lhe permitirá participar no 
divino jogo da política. Corresponde-se continuada- 
mente com ps seus amigos de França; a velha aranha 
vai tecendo os fios secretos, mas estes vão ficando igno¬ 
rados nas trevas do telhado de Linz. Publica, sob um 
nome falso, Observações dum contemporâneo sobre o 
duque de Ótranto, apologia em que descreve o seu 
talento e o seu carácter com as mais vivas cores, duma 
forma quase lírica; ao mesmo tempo, para pgr a pedra 
no sapato dos seus inimigos, tem o cuidado de dizer, 
nas cartas particulares, que o duque de Otranto tra¬ 
balha nas suas Memórias , que devem aparecer, bre- 
vemeníe, editadas por Brockaus e que serão dedi¬ 
cadas ao rei Luís XVIII; é assim que ele lembra, a essa 
gente temerária, que Fouché, o antigo ministro da Polí¬ 
cia, tem'ainda algumas flechas na sua aljava, flechas 
essas que contêm um veneno mortal. Mas —coisa 
estranha!—já ninguém tem medo dele, ninguém vem 
procurá-lo, ninguém quer os seus conselhos nem ô seu 
concurso. E quando um dia, na Câmara francesa, o caso 
da chamada dos proscritos é discutido, falam nele, sem 
ódio, nem interesse. Os três anos que passaram, desde 
que deixou a cena mundial, bastaram para atirar para 
o esqiíecimefito o grande actor, que era excelente em 
todos os papéis, e o silêncio estende-se sobre ele como 
um catafalco de vidro, Para o mundo, já não existe o 
duque de Otranto; só vive um homem velho, descon¬ 
tente, solitário e estranho, que passeia tristemente pelas 
ruas de Linz, onde reina o aborrecimento. \qu.i e acolá, 
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um fornecedor, um negociante leva amàvelmente a 
mão ao chapéu, inclinando-se diante, desse homem 
doente e curvado; de resto, mais ninguém no mundo o 
conhece, mais ninguém pensa nele. A História—esse 
advogado da eternidade—’vinga-se, da maneira mais 
qruel, do homem que nunca pensou senão no momento 
que passava: enterra-o ejn vida. * 


José Fouché está tão esquecido, que. salvo alguns 
polícias austríacos ninguém o recorda, até que, final¬ 
mente, em 1819, Metternich permite ao _ duque de 
Otranto estabelecer residência em Tríeste, e isso porque 
sabe, de fonte segura, que faz esse pequeno favor a 
um moribundo. A inactividade fatigou esse homem 
agitado, que foi um incansável trabalhador, e tornou- 
-se-lhe mais nefasta do que trinta anos de duro labor. 
Os seus pulmões começam a funcionar mal; não pode 
já suportar 0 duro clima de Linz e é por isso qúe 
Metternich lhe concede, para morrer, um lugàr mais 
batido pelo sol: Trieste,Nessa cidade, vêem, às vezes, 
um homem alquebrado caminhar a passo pesado, ir à 
missa e ajoelhar diante dos bancos, de mãos postas. 
0 antigo José Fouché que, há um quarto de século, 
quebrava, com as suas próprias mãos, os crucifixos dos 
altafes, ajoelha hoje, inclinando a cabeça, diante dos 
«ridículos emblemas da superstição» e talvez então 
sinta a nostalgia dos corredores silenciosos dos antigos 
conventos, Há nele qualquer coisa de completamente 
mudado; 0 velho lutador, 0 velho ambicioso, nao pede 
senão que 0 deixem em paz com os sdUs deígostos. 
As irmãs e os irmãos do seu grande adversário Napo- 
leão, que também estão há muito afastados e esqueci¬ 
dos pelo mundo, vêm vê-lo e conversam com ele a 
respeito dos tempos passados; todos estes visitantes 
ficam admyados ao verificar como a lassidão deu a este 
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homem uma verdadeira benignidade, Nada, nesta pobre 
sombra, lembra a personagem temida e perigosa que,' 
durante vinte anos, perturbou 0 mundo e fez ajoelhar 
diante de si todos os homens mais poderosos do seu 
tempo. Ele só quer paz —a paz e uma boa morte. 

E, efectivamcnte, nas suas últimas horas, fez as pazes 
com Deus e com os homens. A paz com Deus: 0 antigo 
ateu militante, 0 perseguidor do Cristianismo, 0 dee- • 
truidor dos altares, chama, nesses últimos dias de Dezem¬ 
bro, um desses «infames impostores» (assim denomi- , 
nava os padres nos primeiros dias do Jacobinismo), • 
e recebe, de mãos piedosamente postas, a extrema- 
-unção. A paz com os homens: dias antes da sua morte, 
deu ao filho ordem para abrir uma secretária e tifar de 
lá todos* os papéis; acenderam 0 fogão e centenas, 
milhares de cartas foram para lá atiradas, e provàvel- 
mente também essas Memórias inquietantes que fize¬ 
ram tremer tanta gente, .Seria por fraqueza de mori¬ 
bundo ou por suprema e tardia bondade? Seria receio da 
posteridade, ou absoluta indiferença? Seja como for, no 
seu leito de morte, por um acto de bondade, absoluta¬ 
mente novo em si, que se diria quase piedade, des¬ 
truiu tudo quanto podia comprometer outras* pessoas e 
vingá-lo dos seus inimigos. Pela primeira vez, fatigado 
dos homens e da existência, ele procurou assim, em 
lugar da glória e do poder, uma outra felicidade: 0 
esquecimento. 

* 

* * 


A 26 de Dezembro de 1820, acâbou em Trieste, 
um porto de mar meridional, esta vida singular, este 
destino tão rico, começado num porto setentrional. 

E a 4 de Qezembro sepultaram no repouso supremo 0 
corpo* deste homem votado à inquietação, à mudança 
e ao exílio? A notícia da morte do duque de Otranto, ao 
princípio, não suscitou curiosidade. Só um fino e 
pálido fumo esvoaçou ligeiramente sobre 0 seu nome- 
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apagado, dissipando-se quase sem deixar vestígios, no 
céu calmo, da época. 

Mas, quatro anos mais tarde, eis que, mais uma 
vez, o receio acorda, Dizem que as Memórias desse 
homem tão temido vão aparecer e, mais de um, entre 
os poderosos, entre aqueles que se apressaram a ferir 
temeràriamente o ministro caído, sentiram um arrepio 
• glacial. Os seus lábios perigosos irão,,realmente, sair 
da cova para falar mais uma vez? Os documentos que 
.foram subtraídos das trevas das gavetas da polícia, as 
•'cártas confidenciais e as provas comprometedoras, tudo 
isso irá ser publicado para .assassinar reputações? Mas 
Fouché fica fiel a si mesmo, além da morte. As suas 
Memórias, que um hábil livreiro faz aparecer em Paris 
em 1824, são tão pouco de confiança como 0 próprio 
Fouché. Até na cova, este homem, obstinadamente 
mudo, não revela a verdade e leva consigo,'ciosamente, 
para a terra fria, os seus segredos, para ele próprio. 
ficar em segredo, qualquer coisa de crespucular que 
oscila entre a luz e a sombra—um^ rosto que não se 
descobre nunca, inteiramente. Mas é precisamente por 
isso que suscita sempre e sem cessar 0 jogo da pes¬ 
quisa, esse jogo que ele tão magistralmente praticou; 
é por isso que tenta descobrir, por traços ligeiros e. 
fugazes, toda a sua vida tortuosa, e, pelo seu destino 
volúvel, a essência espiritual desse homem que. foi 0 
mais notável de todos os políticos. 
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